A ELADIO CABANERO

uestras vidas tienen ya muchos afios de amistad,
pero nuestra amistad continla siendo joven,
como vifia nueva que todavia ha de dar sus
mejores racimos, sus uvas de mayor calidad.
Me pongo a recordar y te veo caminando por
las calles de Tomelloso, divertido y grandullén,
mozo a punto de hacer 1la mili. Ya estabas
-ya estabamos- marcados a hierro y fuego
por la poesia. Juan Ramén  Jiménez, César
Vallejo, Miguel Hernandez. .. Nos vefamos
de vez en cuando y hablabamos de [literatura.
Tu habias escrito aquel soneto que terminaba
-copio de la memoria- con estos versos
reveladores: "Tomelloso, te mira tanto el cielo,/ que aunque estéas
prisionero de la tierra,/ tienes las alas libres para el vuelo”.
Para mi fue el primer aviso serio de tu poesia.

Y es que la cosa 1iba en serio, claro.En aquellos versos
estaba ya latente el proceso de osmosis y endosmosis producido entre
Tomelloso y tu poesia. Tu has dicho en varias ocasiones que el pueblo
de Tomelloso ha sido tu maestro. No faltaran quienes piensen que
se trata de una frase ingeniosa, de las tantas que siempre se te
ocurren. Pero no es asi- Yo sé -como saben todos los que te conocen
bien- que es una gran verdad. La verdad mas profunda y duradera de
tu vida. Porque las cosas mas esenciales se aprenden mientras el
hombre crece, en el lugar y situacion donde hemos sido nifios vy
adolescentes. Lo demas, 1o que aprendemos Qluego de mayores, puede
valernos para ganar el pan, incluso la fama, pero no el amor.

Ha llovido mucho desde entonces y el tiempo ha dado muchas
wvueltas, pero se han cumplido las profecias. Los caminos recorridos
han sido largos, tortuosos, y grandes las fatigas. Tanto, que a veces
cuesta trabajo reconocernos en aquellas fotografias de [la mocedad.
Aunque nos reconocemos inmediatamente en la escritura, y eso es lo
cpe cuenta para nosotros. lba yo camino de Granada, en mi primer
vigje por Andalucia, cuando oi por la radio que te habian dado un
premio en Barcelona. No pude recibir alegria mayor aquel dia. Por
entonces ya estabamos en Madrid, creo que apenas rec.ien llegados,
cada uno por su lado, pero con el mismo afan, con la misma ilusiodn.
Después vinieron tus mejores libros, tus poemas mas abarcadores,
la consagracion de tu personalidad literaria.
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