piense en volver y se despida uno cordialmente hasta de los peleles de
ayer, de hoy y de mafiana, considerandolos amigos de todos los tiempos.

Este hermoso patio de la Venta de Don Quijote, que no estd de pa-
sar carros ni diligencias, debe figurar aqui por honor regional y por
ser poértico del alfar y de la bodega comentados. Y ahi queda para re-
cuerdo de los venideros.

Invernada )

Como los lagartos, tabanques y rodillos se aletargan durante el in-

vierno y pasan los meses del frio recogidos, inméviles y silenciosos, con
ese hilo de vida imperceptible que los aires primaverales reverdeceran
v haran florecer.
" El frio reduce al minimum las actividades vitales. El barro se hiela
como las plantas, y como ellas se desintegra y muere, igual que se abra-
sa si se le calienta demasiado de prisa. Los ochocientos o mil grados
de temperatura que necesita para cocerse y vidriarse los ha de alcanzar
poco a poco, sin apretarle mucho de golpe al horno y reservando las
cargas fuertes para las ultimas.

La evidencia de este efecto la tendran muchos recordando que en
cualquier pueblo nuestro las calles tenian media vara de barro, con
grandes baches rebosantes de cieno, y que para cruzarlas habia que ir
buscando las sendas de las esquinas, no siempre faciles. Pues bien, un
buen hielo o varios seguidos pequefios las dejaban mucho maés secas y
vadeables que el achicharrante sol de agosto, que todo lo pulverizaba.

En nuestro terreno siempre han sido largos los inviernos, largos y
duros muchos de ellos por el dominio del cierzo, pero al fin abria el

Ineso, como de visita, se apoya en el tabanque que no anda, el tablero esta aseado,
la cabecilla quieta y el albafial seco, sin “berriadas’’, esperando la mano de Ineso
que es de las que dejan honda huella en él, pues su asiduidad es tanta para escu-
rrirse la mano en el borde del albafial que, como los devotos desgastan las piedrzs
de los templos a fuerza de besarlas, él con sumano, a fuerza de pasarla suavemen-
te, le hace en el borde un desgaste analogo al que tienen las vacias de los barberos
para acoplarlas al cuello de los parroquianos y cuando la escotedura liega a laal.
tura del agua, para que no se vierta, se muda enfrente y le hace otra garganta igual’
Otro desgaste tipico le deja su trabajo al alfarero, el del borde externo del alpar-
gate que mas usa para darle a la rueda. Viéndole sentado en el tabanque se apre-
cia la costumbre de cada maestro, pero no en todos los casos porque Pefio prefiere
darle con el pie descalzo que se agarra més a la tabla e impulsa el torno con més

fuerza, cosa importante, pues la rueda mide como un metrd' de didmetro y pesa
unos cuarenta kilos.
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