
piense en volver y se despida uno cordialmente hasta de los peleles de 
ayer, de hoy y de mañana, considerándolos amigos de todos los tiempos.

Este hermoso patio de la Venta de Don Quijote, que no está de pa­
sar carros ni diligencias, debe figurar aquí por honor regional y por 
ser pórtico del alfar y de la bodega comentados. Y ahí queda para re­
cuerdo de los venideros.
Invernada

Como los lagartos, tabanques y rodillos se aletargan durante el in­
vierno y pasan los meses del frío recogidos, inmóviles y silenciosos, con 
ese hilo de vida imperceptible que los aires primaverales reverdecerán 
y harán florecer.

El frío reduce al mínimum las actividades vitales. El barro se hiela 
com o las plantas, y com o ellas se desintegra y muere, igual que se abra­
sa si se le calienta demasiado de prisa. Los ochocientos o mil grados 
de temperatura que necesita para cocerse y vidriarse los ha de alcanzar 
poco a poco, sin apretarle mucho de golpe al horno y reservando las 
cargas fuertes para las últimas.

La evidencia de este efecto la tendrán muchos recordando que en 
cualquier pueblo nuestro las calles tenían media vara de barro, con 
grandes baches rebosantes de cieno, y que para cruzarlas había que ir 
buscando las sendas de las esquinas, no siempre fáciles. Pues bien, un 
buen hielo o varios seguidos pequeños las dejaban mucho más secas y 
vadeables que el achicharrante sol de agosto, que todo lo pulverizaba.

En nuestro terreno siempre han sido largos los inviernos, largos y 
duros muchos de ellos por el dominio del cierzo, pero al fin abría el

Ineso, c o m o  de visita, se apoya en el tabanque que n o an da, el tablero está aseado, 
la cabecilla quieta y el aibañal seco, sin "beTriádas'', esperando la rra ro  de Ineso  
que es de las que dejan honda huella en él, pues su asiduidad es tanta para escu’  
rrirse la m an o  en el borde del aibañal que, com o los devotos desgastan las piedras  
de los tem plos a fuerza de besarlas, él con  su m an o, a fuerza de pasarla suavem en­
te, le hace en el borde un desgaste an álogo al que tienen las vacías de los barberos  
para acoplarlas al cuello de los parroquianos y cuan do la escotadura llega a la al­
tura d el agua, para q u e  n o  se  vierta, se  mu da en fren te  y  le  hace otra  garganta igual' 
O tro  desgaste típico le deja su trabajo al alfarero, el del borde externo del alpar­
gate que m ás usa para darle a la rueda. V ién d ole  sen tado en el tabanque se apre­
cia la costum bre de cada m aestro, pero no en todos los casos porque Peño prefiere 
darle con el pie descalzo que se agarra m ás a la tabla e im pulsa el torno con m ás  
fuerza, cosa im portante, pues la rueda m ide com o un m etro' de diám etro y pesa 
u nos cuarenta kilos.
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