
tiempo. Ahora soplan otros vientos, menos fijos, más revueltos, que he­
larán parado al alfarero de no ponerle remedio.

Helos aquí, tabanque y rodillo en la oscuridad del cerrado y solitario 
obrador, com o instrumentos olvidados en el rincón de una tumba vacía. 
Su modorra, su insensibilidad y enajenación de ánimo y la ausencia ele 
accesorios en su contorno nos permiten ver su sencilla estructura tal 
com o se ha descrito.

El alfarero utiliza un artefacto grande para hacer un cacharro pe­
queño. El rodillo de la cantarera es diminuto en relación con su obra, 
más que la máquina de fabricar parece el pie sobre el que el cántaro 
se pondrá a refrescar, y apartado en cualquier rincón o revuelto entre 
las sillas bajas de la cocina, cualquiera pensaría que es el tenedor del 
chico que hace pinos más que la herramienta básica de la cantarería. 
Es uno más entre Jos trastos de la casa, y de los menos sobresalientes, 
que forma montón entre las sillas, mesejas y serijos que revuelven los 
chiquejos en sus juegos.

En la fotografía de José Gimena urdiendo la orza es evidente la sen­
cillez del bolo o jarra de comenzar que utilizan los tinajeros para su 
obra menuda, en realidad, un mero punto de apoyo a cierta altura del 
suelo para no estar tan agachados durante el trabajo.

La alfarería manchega viene cruzando un invierno largo, que la tie­
ne entumecida y no se rehace. Va zozobrando, tropezando y cayendo, 
sin alientos. ¡Y a ver quién corre el nublado para que le dé el sol al 
alfarero! Sólo él puede templar el horno y «somasar» la obra para que 
tome el gusto de la nueva necesidad. ¡ Ojala! que esta divulgación obre 
en su favor, que si lo hace en proporción de la buena voluntad con que 
se escribe no dejará de oirse nunca el m ido de malacate del tabanque y 
gozará de permanente primavera.

El bolo o  jarro de comenzar de los tinajeros está bien manifiesto 
en el acto de urdir de José Gimena en la puerta de su obrador.

No son precisos ninguna otra clase de elementos para manipular el 
barro, es cuestión de «habilidencia» com o decía Don Gonzalo del juego 
de pelota, que no quiere cencía, sino fuerza en el brazo y habilidencia.

El telón negro del fo n d o  es el m andil de pana negra d e  la cantarera q u e  cuan do  
no se necesita se suelta y se deia sobre el poyo en que se sienta para trabajar.
El Rodillo solitario >
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