
A C L A R A C I O N E S

Don Julio Maroto me advierte que no he citado el organillo en los calés del 
Paseo.

Es cierta la omisión, pero en la época rememorada en el fascículo 34 no los 
había por aquí, por una razón, porque todos venían cortos en Madrid, donde 
existían enormes tiendas de pianos a estilo de almacén, con un tráíico extraor
dinario a todas horas.

Aparte de las fiestas, bailes de sociedad, merenderos, etc, los manubrios iban 
rodando y tocando por las calles continuamente. Cada uno era arrastrado a mano 
por una cuadrilla de tres o cuatro bigardos o cinco, verdaderos chulos, capitanea
dos por otro que cortaba el bacalao y respondía del instrumento.

Des pasaba lo que a los del juego de Alcázar, que tenían una destreza prodi
giosa en el manejo de la manivela, y aunque el toque era mecánico variaba mucho 
el aire según el que tocaba.

Estas cuadrillas tenían recorridos muy fijos y no tocaban a humo de pajas, 
sino cerca o debajo de donde esperaban la dádiva, porque se conocían el vecin
dario y sabían quién vivía y dónde. Mientras tocaban miraban fijamente hacia 
balcones determinados, y al acabar la primera pieza, el brazo desnudo y bello de 
la coima dejaba caer el dinero sin asomarse. Eran chulos genuinos a los que el 
organillo no se sabe si protegía o delataba públicamente, porque era una tapa
dera que más bien descubría; eran chulos que vivían a costa de las mujeres, 
explotándolas y maltratándolas a plena satisfacción de ellas porque para eso 
eran sus hombres.

Cuando este negocio empezó a decaer sobraban organillos y tuvieron que emi
grar de la Corte, y como Alcázar albergaba continuamente mujeres de aquella 
procedencia, ellas y sus empresarios trajeron el manubrio a los últimos cafés del 
Paseo, todos ellos posteriores a la época citada.

Igual que a los pianillos les pasó a los coches de punto y se empezaron a ver 
por los pueblos, al servicio de los médicos sobre todo, en sustitución de las tartanas 
valencianas que solían usar anteriormente.

Con relación a esto hay otro detalle que corrobora la interpretación dada a 
la vida del Paseo: el organillo del café de camareras lo tocaba Eugenio el Tonto, 
con su boca abierta rebosante de saliva. No brotó en Alcázar ningún pinturero 
que lo hiciera, lo que significa que ni aun en ese humilde menester, que se pres
taba mucho, cuajó el chulo alcazareño auténtico, pu6s nuestros hombres fueron 
redentores y no explotadores de las mujeres aunque se vistieran de flamencos.
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