Don Julio

Por estas tierras de pan,
vino y olvidos, alun se puede
llamar a las personas por su
nombre de pila y todos nos
entendemos a la primera. Du-
rante casi todo este siglo, don
Julio ha sido don Julio, a se-
cas. Sélo muy excepcional-
mente era preciso anadirle el
Larrafaga identificador.

Mucho se ha hablado -y
mds, seguramente, habrd que
hablar- de las gentes que lle-
gan a estos lugares nuestros
de los méas apartados rincones
y se quedan y enraizan, quiza
para compensar de algun
modo la continua huida de los
naturales del lugar. De Vasco-
nia nos llegé don Julio,
cuando la centuria estaba
apenas por su segundo afo y
en la dura meseta castellana
encontré campo abierto para
la andadura y un rincon
eterno para el descanso.

Siempre la muerte es dura,
pero en el caso de don Julio
surge como un pensamiento
egoista, porque, ;cuéntas co-
sas, cudntos conocimientos
se habra llevado a la tumba
don Julio? Su vocacidén de
gedgrafo e historiador, unida
a su trabajo en Obras Publi-
cas, le permitio pisar palmo a
palmo esta tierra; con minu-
ciosidad ejemplar plasmd sus
observaciones y estudios en
millares de fichas que, al
cabo, encontraron forma en
ese libro asombroso llamado,
equivocadamente, “Guia
Larrafiaga”. Equivocada-
mente, decimos, porque la
obra es mucho, muchisimo
mas que una guia, para alcan-
zar las dimensiones de un tra-
tado exhaustivo sobre la pro-
vincia de Cuenca.

Correspondié a don Julio
ser el primer alcalde de la ca-
pital en los duros anos de la
postguerra, pero en verdad
que no era lo suyo la gestion
publica, sino el trabajo callado
entre libros, planos y papeles.
Un trabajo constante, coti-
diano, sin descanso. Sélo en
los dltimos afios, agobiado

por el peso de la edad y el do-
lor personal e intransferible,
derivado de la imprevista
muerte de su tnico hijo varén,
cedio el investigador en su ta-
rea. '

Una estela de veneracion
acompafiaba el cotidiano pa-
seo de don Julio, en busca de
su periédico, apoyado en el
brazo de un amige; la imagen
del anciano, sentado en una
cafeteria, pasando levemente
las hojas de ABC, permane-
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DON JULIO:
CUANTAS COSAS SE HAN IDO...

cera grabada mucho tiempo
entre nosotros.

Una figura de esta dimen-
sion tenia, I6gicamente, que
atraer nuestra atencion. In-
tenté EL BANZO conseguir
una larga conversacién con
don Julio, a la busca de esas
palabras ejemplares, esclare-
cedoras de muchos puntos de
nuestra historia reciente y pa-
sada, pero las facultades del
gran hombre no permitian ya
atender nuestra exigencia. EL
BANZO figuraba entre sus
dltimas lecturas, “aunque no
entiendo muy bien las cosas
que ustedes dicen y tengo que
leerlas dos veces”. La foto-
grafia que acompana estas
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lineas , seguramente, la:
dltima hecha al ilustre in-
vestigador ahora desapare-
cido.

Nos dejé con la miel en los
labios, porque en nuestro in-
tento de entrevista anuncid
que estaba totalmente dis-
conforme con la pretendida
localizacion de Ercdvica en los
alrededores de Cafaveruelas.
Don Julio, fiel seguidor de To-
lomeo, interpretaba de otro
modo las referencias del
gedgrafo griego. Incluso sabe-
mos que preparaba una co-

municacién sobre el trata-
miento dado por Tolomeo a |3
provincia de Cuenca y que
pensaba presentar en un Cop-
greso de Geografia que debe
celebrarse en Espana en
1980. Y esta ilusidn, este per-
manente mirar adelante, pese
a sus 87 afos, es quizé el de-
talle que mejor define la ex-
traordinaria voluntad y el
ejemplar espiritu de don Julio
Larrafiaga cuya desaparicién
es, realmente, sinceramente,
una pérdida total e insustitui-
ble. @

Quien no llora...

Lo decian altos miembros
del Gobierno, a principios de
siglo, palmoteando paternal-
mente la espalda de algtn
conquense: “Si es que uste-
des no saben pedir...”; a lo
que parece, en todos estos
anos no hemos aprendido.

El mal, desde luego, no es
de Cuenca, sino de toda la re-
gién, sélo que también aqui
hay diferencias y algunos de
nuestros vecinos estdn dis-
puestos a dejar aplausos, ad-
hesiones y reverencias a un
lado, para ir derecho al toro,
en vista de que, como la expe-
riencia demuestra, sélo quien
llora, grita y protesta obtiene
a cambio, por lo menos, la
atenciéon de Madrid.

“El Gobierno tiene a Ciu-
dad Real totalmente abando-
nada, porque no planteamos
desde hace muchisimos afios
grandes problemas a la Admi-
nistracidén y piensan que la
provincia estd muy contenta”’,
dice el alcalde de Ciudad Real,
Francisco Bernalte (“Arriba”,
3 de febrero), a la vez que
anuncia que en el plazo de
tres meses la Corporacién en
pleno dimitira, si el ministerio
de Obras Piiblicas no saca a
subasta la variante de Puerto-
llano a Puertolépice.

Si nos aplicdramos el
cuento por tierras conquen-
ses, no habria Corporacion o
entidad que durase quince
dias. Pero seguramente los

asientos de tales organismos
deben ser muy cémodos y na-
die quiere perderlos; se nos
ocurre que ésta es la (inica ex-
plicacién a tanto silencio y
tanta contemporizacion.

Llegando al fondo de la
cuestion, se puede concluir
con facilidad en que no deja
de ser lamentable que para
obtener justicia de la Adminis-
tracién sea preciso estar llo-
rando, o acometer actitudes
mucho maés enérgicas, como
se ha podido comprobar en
otras regiones. Bien estd lo
del mamar en la etapa infantil,
pero llevarlo a otros niveles
parece poco serio.

A contrapelo

Y, sin embargo, lo que son
las cosas: ha habido gente
dispuesta a dimitir estos dias.

Cuando se confirmé el
nombramiento de José Maria
Socias Humbert como Secre-
tario general de la Organiza-
cion Sindical, muchos de los
recientemente elegidos repre-
sentantes de los trabajadores
conquenses, “‘cacarearon” in-
dignados.

Se trataba, por supuesto,
de los sindicalistas de siem-
pre, de los que defienden a ul-



