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('011 lIluno IUl11hlorOKIIy dOllcl\I'nlldu
estos I'cn¡;lol1o!l dCJ 1111I111'1;111'1I UIlCI'ibo,
si ""hre ellos KCJpOHR lu l'lil'lldll,

~ ~1I1""ís por CIlOH'lile IIIlIl'iendo vivo,
~ y si cs 'lile lIoodillS el i¡.(n~)lo no!nhl'o

qUll yo ell 111C()I'R~ÓnIII dOló llscnlo
\l,\ con rnKgos de ¡"'lila y 1111101' de hombre,

1'111.11por lIIi, que bien lo necesilo, ,
~~ l<e~1Ipor mí, que IIquellll hermosa vldn

que lIyer senlía del lunor la IIII!nll,
,,~. hoy s610 es 111111 plllntll earconllda

que seclÍndose VII I'l\mll p?r, I'lImn.
l;:' Hc1.UI'()I' lUí. que "'llIcl \'11'11 acento,
~ que tic lIIis IlIhios se IlSCllpllhll un dla

'1¡; vihl'lllldo a los llcordes del contenlo
~ "''1'I1'''ndo el vivir dll la IIlegríll,

~Iq;el-;;(:enlo, COIIque mi nlll1R ufllnll
\~ CJn 111tUVll verlía su Illl'nul'R,

SCJva III;a¡;ando como lu~ Illjlllla
qUll Iwillll en IIICJdio de In noche .ohscura.
l<e1.lI, 1'1l~1I por lIIí, tlue lIquCJllos oJos
que mifllhnll IIJer con embeleso, .

\~. hoy 110 son nl/is qve IIIlseros despOJOs
~ hundidos en sus {¡rhilas de hueso.

\i;> I<ccuerda que yo Siclllpl:e le he querido
y qUll nlgo se merece mI le rnu 1'1I "

\:;. jl<e~lI por mi! No IIIC eches al olVIdo
h"v que vov n hahitar ini scpullurn.
Tíí que llre~ lllll piadosa como bella
if~tS a ornr sohrc ¡ni h¡;nha un día
V dejanís, con tu piedad, sobre clla
:"'-s.íbre UII sílío de pcna-Ia aleg:rj¡l.
\" re14l1ni.. ':011 1I<111tode do,dres
le heladas ceniw,", dl.d 'lllC adoras,
\' llora ni 11 las lI\'1,~S y llls llores
\. el aura lIoraní. si lú me lIoms,
í .lora. si, 1101'11:porque Iu IIhl1n huella

-:' consolllTá llorando su qucbl'lllllO,
que nio!; supo crellr 1'01' elida pena

~~~ .. na ~ula de llanto. . . ,. ~
¡Llora r no .,l\'Ídes lo que yo no olndo.
'Llora \' ven a mi lado, que le espelO!
l. . I .i I~, ¡:'líra que en la a.golllll le o 1'11.O. • _ ,
¡Mira que le lo Pldo.v que lile IlIUCI,).

~ i~o pUlido m:is! I.u fiehre lile .devora
v ohscurece cn mí mentc las Ideas.

~~ \Iujcr, ven a endul~ar mi .ÍIItiIllI\ hora,
"1 (IUC si lo haces asi, ¡bclldlla seas~
i.f
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Cuando el tiempo sepulíe en ..1 olvido
mi recuerdo infeliz )' mi memoria,
I'C~II, rezll por mi. yo te lo pido,. .
que si rC~lIl11'01' mi. mili es In (,101'11I.

i1I1IIJ11itJ BA~()L•.
.. ,.ud'. ..1'1"1III.

Gula!n que del pueblo vienes,
ti. que engañaste a Itl 01111111,
111mozuela que murióse
del rigor de su desgracio:
I>ios hngll qun cuando vuelvas
al puoblo, sobro tu joco,
presumiendo de bonito.
pensnndo Cll nueVRS «hombradas-,
por 01 pillar te IIventUl'es
sin IIdvertir que te en1.R...l.aS;
que 111jaclI se te espante,
sin que IIIS riendas te valgan;
Que los rue ...,.RS te abandon",n;
que se IInublen tus miflldlls ...
¡y que unll ramll Kac/lt'ra
te desbarate la cafll!

tE •• areJaa'

EXl'im Septiembre.
Las nieblus

llep;uUln dc pronto.
l.Iegurun IIIS nieblus, cubriéndolo,
hOl'l"llndolo lodo.

;\I'cnuli vislumbra In vistn
del monte vecino Itl laldn.
.( hui denso nubladol Ln Sierrn,
~h:tnls de sus velos, quedó secuestl'8du.

Los pinos <¡ue, nI cabo, consiguen
surgir un insbmle,
moviendo en lu niebla sus trcmulns ramn~,
-- "si como mlufragos que piden socorro,-
pareccn fasblsll1uS ...

iguc lluvia blll tl"istc!
'1hle tristc rehotn! ¡OUC tl"iste resucna!
¡:l historia .11.'siempí:C quc pronto
lepile sus giros y \'uc\l~'s:
,;que poco duró 1~',lIleg...!l! I

¡<¡ue pronto \'oh'lll lu IrI~te7.lI.

("wln gnl\"es, quc Rduslos,
!os montes ullil'os, con grises crespolllo's
recalan su pena.
1'1lreCt, que eluire suspiru,
Parece (Iue lloran las nieblns.

Al !in. de su seno,
los l1\ontes l11e alejan.
TlUl1hicn dc su grato refugio
me expulsu la Sierra ...
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, BRE DEL OlAft .

S'fIlliltO ZOZIIYIl, lrI admímhlc y
ndmirmlo c""nillln de d.n l.i-

ft bertad», autor de IIlOmcrtJSIJS
v 1I01llhíllsíll101l líbm-, tales

ft éomo: «I.n Crillíll IMi¡,(,im.n.,
• Cuenlos y csccnns ti"e no !ion dc 1111I0-t. rcs ••• I.n Ilmldíln culrn., .I'or los cnllCCll
serenos', «1.11 J)íctndom" .I'oemns dc 1m·

1ft mildnd y de emmeilO' y lIIuchos olm!>, 110
~ mcnos nolables, me recihió cn su CIIS<I,iI
¡iI donde he ido 11 hncerle lino sCllcílln inlcl'-
't vi(l. 1', ferenlc 11 su mnnofll .10 pemmr, ~Cll-

lir v hacer llílll mllll "enemble su 1i¡;lIm.
It (·omCIl7.RmOS Illlcs,lrn eharlil.

-Digllme. don Anlonio, de"lplleS ,le ",;'
~ cribir, ¿cmíl cs su m:uplIci{m fllVorílll?

-- Leer.
~ -¿Le gt~~la viajar?
~ -~Iucho. IIm.:hfsimo, )' \'illjllr sobre \e).
¡iI do 11 pié, como I<ollssellll, Cim BII\'o, BalO-
't .ill y él mismo AWl'Ín. •

-¿Y rallelll'?
f¡I ~Tllmbi-:n me gllsln extrnordinllrilllllen·

le. Tengo mm I'csilltenein lisie;! enurmu 11ti pesllr ,Ic ser ya \'icjo y mm conlinull exci-
, luci6n m:rr\"iosa que me lIem 11 buscllr la1- eomplHlSllcí(m en el ejercicio. I'iens-o, sicn-

tl to, llnhelo hoy, con 111 mísll1l1 rllerlll e in-
!" tensidud que R los veinte lllios, y lellgo fu
~ en el por"\"ellir 111 que dedico mis mejores

pensllmienlos y lIlims; so,' oplionislll y me
~ cntllsimmw por loda hermosa IlIbor.

-¿Qué opinll usled del periodismo es-
~ p¡lIiol" periódicos y pcriodíslns?

-, Quc se Imllnll Il~ nivel, por 1" menos,
~ de los denuíll dc Europll y ;\mér'ÍCll.
ir. EIl ElIrlliill 1m h .!?¡,Io sicmpl'l1 pedo,Us-
'(' Iillódc vcrdlldcm tlllcnlo. I.lIrm, .Ion Miguel
?' ~iloy", Caviú., elc.

--¿CU{I! hu sido sn mayor lNllisrllciCÍónf
? --Lo qlle ,mí:s me lIie~,m en el Illundo

es ver ¡Irbolcs, m¡íqllillllll y eshell¡ls.
? 1.1' tIlle más mI: Il¡¡;mdaria dcspués, serill

ver e:c\'nr el nivcl culhmll y mejomr la
(JJ condición do: biS nllPjclcS', de los niños, de
~ los trabajadores y dc los dCi!Nlmpllmdos en
, genemt
(¡ -¿A qué homs Imb¡~jll?
íí' -Me I;usln tmbl'jar con In luz naluml,
,. !al del dia, y por eso la prefiero ala noche.

Soy un enlllllol'lldo del sol, de la claridad_
!t Yo, como Chnnteclaire. odio 111sombra.
~ -¿Madmga?
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-Sí. :\Ic !c\'¡mto de siete a ocho de la
maüana.

i'!uicre ,lcdnlle 1I1¡:t'ln episodio de su
niilc7., de su juventud? Ello si'elnpre deja
mi resquicio t> abertura, por donde COtlO-
cer el curácter del Iuturo gran hombre.

- El lIomh!'e siempre tienc episodiOS en
csn c.lml, Imis o meDIOS simp.itico»: se re-
cuerdan (OU ternura, Yo te ligo muchos,
pero uhoru DilO los recuerdo bien. De todos
modos "o)' n decirrc ml& lllle demostrad
lo dislmí,lo qut) 111' sido ~iem~'le, y la lila·
Dllcm,le \'er 1m; co~as lIgl'ad.uhles y he Has a
Imnis dcl unlll~,iasmo, Es,tuvc cn mi iuvcn-
Iml en 1111 haile de Dmis':luIlS, hailalldo toda
la lIodle con mm jovcn Im:l'la. Figúrcse
e{¡mo la "ería yo cuando le dije, no una,
~,iu" mm:lms \·cccs, lllle lellía unos ojns
muy heD'lM'S()S, IlIIIY be' los ... Ella, oj'emlo·
mc ••mtos clogios, me dij,o su "dedo; I'ero
Y" Ic mliftillué llllC aúm segllÍóll hmiélldolos
tml bellos, t¡m hemlOSOs, 1"oHlIlC 1'01' cl po-
der ..J¡: la illlsi6n ¡os Imbia \ isto así. y no
Imy reatí.lad tlllC supel'e :1 csta.

- ¿I 'n cpísodi .. e.mstm,lc?
- ('uando la IIImlne de mis hi~ios, 110can-

la ul¡,:mm Innrimm, en \'07. baja, al enCtll)-
tmrsc solu, mc pal'cce (11lChe comctklo \l1l

crimen. Muchos hmllbl'es mejOl'cs 'lile yo,
no pucden \leeDl' olm 1!1Ilto, ('I'eo '1"IC 110

de hemos rcndimos nI dollol', sino accptado
como purílicaciúll. Lo 'l"le m¡Í!i me gusta
cn las rosus es 'lile I¡¡men espinas,

Eslas son In" ílmml¡S fmses del insigne
escritor. gloria de Espmill, a '1llíell recien·
temcnte el pllcblo de Madl'id 1m dado Sil

nomhre 11 unn ph'7.11de ,mo de los más pe)-
pulures ba ....ios.

¡::~POtlJ1Ztl U:RRATO DI: LUt/;'ZA,

NOTAS BREVES

Lu mayodll .ie las tincas de ¡¡IS manos
humanlls, "e ell':IlClltnlll Illlllbi,én Cll lols de
Ips. !!lOnos-.

*~*
LlIs buyom:hls se hicieron por primcm

\·e7. en la ciud<td de BavolllI, lo'1l1660. Dc
uqui el origen de Sil nOlnore.

***
Los juponeses fabrican los fó"l'oros con

¡l7.Urre en las dos extremidades. Como se
comprendel'li, esta es ulla gran economía.

*** ~
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:\1 ser sacados de las mimls tos 6palos
eslán tun blandos que se puedcn .lcsl1acer
con la uña.
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