tivo, no entra en los planes de nuestra Escuela. De lo que se trataba era de adquirir una
formacion a todos los niveles, aprendiendo las técnicas de un oficio, para que después pudieé-
ramos tener una preparacion adecuada a la hora de trabajar para otras empresas, o bien para
establecernos por nuestra cuenta. Por lo tanto la ceramica que ibamos a aprender era el oficio
en su parcela industrial. Al principio, esta ceramica puede parecer mas aburrida, pero con el
paso del tiempo, descubres sus posibilidades, sus truquillos, y te vas metiendo de lleno... ya
no la cambio por la de los cacharrillos.

En cuanto a lo de ser mi propia empresaria... me resulta muy gratificante el no tener que
depender nada méas que de mi barro y mis manos. j

Son los unicos que me mandan. Esta ha sido mi decision, la tengo que sacar adelante como
sea. Tengo que pelearla.

En su mesa estan sus gafas, sus papeles, el tabaco, unas muestras de baldosas y lo que es
muy significativo, una caja de aspirinas. Los doleres de cabeza de Mercedes son evidentes, no
necesitan de explicacion adicional. Esta empezando, a solas, en un mundo, el de la construc-
cién, donde “el lenguaje” que vale es el de los hombres. Sin dinero, pero con muchos encargos
por hacer y por entregar y sobre todo con muchas ganas de tirar “palante” Como sea, pero
con alegria.

—Y, ¢como lo llevas?

—Decidir la formacion de una empresa, por pequena que sea, no es poner un huevo a freir
Hay que partir de una preparacion basica, y yo no la pude tener en su momento. No me podian
poner a estudiar, habia que trabajar. Asi que a los once afnos ya me tenias trabajando en el
campo: en la recoleccion, en la siembra, rebuscando aceituna... de todo. Y luego ya sabes, a
las berenjenas y todo eso.

Mientras hablabamos, Mercedes estaba pendiente de su horno, de ensenarme lo que tenia
hecho, lo que iba a hacer... y del tiempo, que como de milagro no dejaba de llover

—¢Crees que te ha servido de mucho estos tres afios de aprendizaje en la Escuela
Taller?

—¢Tu que crees? De otra forma yo no estaria aqui, me encontrarias trabajando en cualquier
otro oficio que no necesitara una preparacion profesional ni nada parecido. Ademas, no hubiera
podido ni tan siquiera sonar en ponerme por mi cuenta.

Gracias a estos anos, mi “horizonte” es mas largo. Tengo que esforzarme mas en todos los
sentidos... pero voy a llegar, tengo que llegar

Me da mucha pena ver como mis companeras y companeros se van enfriando. Me hubiera
gustado que entre todas las del taller de cerdmica hubiéramos formado una cooperativa. Pero
en fin... “cada quien.es cada quien”, y las decisiones que se toman hay que llevarlas adelante.
No me asusta nada estar sola... jamas... y lo que me quede por aprender me lo dara la expe-
riencia.

—Y el barro, ;qué te dice por las mananas?

—Que tengo que trabajarlo. Pero no solo me dice por las mahanas. Lo oigo a la hora de
comer- en los pocos ratos que salgo de paseo... y hasta cuando estoy durmiendo, se mete en
mis suenos.

—¢Hubieras preferido irte?
—No. Nunca. Ni en suenos. Pero de todas formas, me da pena ver todo esto solo...

Me senalaba, con el brazo extendido girandolo, las aulas y los talleres ya vacios de alumnado,
de la Escuela Taller

—¢Sabes que los domingos toda la gente los usa para descansar? ;Por qué no lo
haces también tu?

—ijAndal, te lo puedes imaginar Ahora mi vida es esto. Tengo que sacar el barro adelante,
no puedo pensar en los domingos como si fuesen un dia especial. jAdemas!, con salir un rato
ya tengo bastante y el resto del tiempo no me apetece quedarme en la casa, arreglandola y
limpiando cacharros... no me llama la atencion. La arcilla si.

—Te molesta estar manchada de barro?

—Al contrario, me gusta. Tampoco me avergienza que los demas me vean llena de arcilla,
ni con la cara llena de polvo rojizo.

Las manos no tienen porqué ser mas bonitas cuando estan con las unas largas y pintadas.
El pelo y todo lo demas, se queda fenomenal con un aducha al final del dia; que para estar de
guapos, todas servimos, (0 no?

—Ya lo creo.
—Yo me encuentro muy agusto con mi mono y mis manchas de barro.

—En el mundo de las empresas: “El pez grande se come al chico”.

—Si, pero si no lo intento, nunca podré sonar en ser medianamente grande. EI camino ya lo
siento duro, pero pienso que los peces grandes primero fueron pequenos. Merece la pena
intentarlo. Si me caigo, espero que no, ya me buscaré la vida para volverme a levantar Y me
conformaré pensando que el mejor escritor echa un borron, y no por eso deja de escribir se
vuelve a intentar... jy ya estal

—¢Tu ceramica es competitiva en el mundo de la construccion?

—Si, con seguridad. Se pueden contar con los dedos de una mano los lugares en los que se
hace este tipo de ceramica industrial con modelos antiguos de baldosas y ladrillos de barro
cocido.

En estos momentos no hay nadie que los haga, aparte de mi, ni en Almagro, ni por estos
alrededores.

— e
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