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Sincorbatismo y alpargata 

Si el verano ha llegado tarde y calu
roso (fuera corbata·s, fuera ch~quetas) 
ninguna culpa tiEmen los organizadores 
de Festivales de España que tras un ' 
agosto lluvioso y aburrido nos han 
deparado el alborozo en los principios 
de· septiembre. Festivales, como todo 
lo válido aunque en el curso de sus 
días haya contraído pecados y cono
cido concomitancias que serán difíciles 
de olvidar, para bien o para mal, 
cuando llegan a un pueblo cobran 
actualidad y levantan polémicas de lo 
más salado. 

Crónicas Talaveranas 
Ramblas barcelonesas; pero ha habido 
ramblas en casi todas las ciudades de 

Pues bien, en Talavera no ha 
sucedido nada de eso. Ha seguido todo 
igual. Y el Prado, dicen, continúa refle
jando Una sociedad tan estática y 
compartimentada como en los mejores 
tiempos del franq uismo, tópico que es 
necesario traer a colación por aquello 
de la moda. 

Festivales aunque hayan nacido con 
signo franquista, pueden servir de 
marco . para comprender algo más a 
esta endiosada, industriosa, inolvidable 
y burlona Ciudad de la Cerámica, lla
mada también Talavera. Sabido es que 
Festivales han sido en los últimos siete 
años el marco en el cual se ha mostra
do y lucido lo más selecto de la socie
dad talabricense. Pero no podemos 
olvidar que el 15 de junio las eleccio- de manifestaciones la izquierda se ha 
nes generales dieron por vencedores en llevado la palma. Las derechas se 
este pueblo -ciudad, perdón- Y con ' habían quedado desguarnecidas hasta 
amplio margen a los socialistas. Igno- que llegaron los Festivales. y mira por 
rarlo sería pecado de lesa patria, donde, al menos en la primera reac-
cuando no de leso talaveranismo. Pues ción, la derecha de siempre no se ha 
bien, la bella Talavera, la ciudad de los vestido de gala para recibir a sus ído-
jarrones y ánforas, que lucía orgullosa los. 
entre tules sus vasos mejores formados, Será que la clase política del fran-
este año se ha roto. ¿Dónde están sus quismo está sufriendo la crisis econó-
joyas, sus vestidos l~rgos, sus abanicos mica y no quiere derrochar las tres-
.Y trajes impecables? ¿Dónde el cientas pesetas que cuesta una entrada, 
empaque el.e las diez primeras filas del 0 será que el socialismo imperante ha 
teatro lle.nas con lo más selecto de la decidido adueñarse de este antiguo 
"jait SOsaW,'' (escrí~ase: en ~n,glés). ,de, .. símJ;i.olo del J?Od~r; será que aquellos se 
estos pagos?•·· Todo ha0·desa¡>arec11:lre.1·

1"'réserva'n'pafü e1ffüafy ésfbsnah caiao' 
Como por ensalmo, la ley de las urnas en lo más populachero, el caso es que, 
ha distanciado quizá para siempre a entre asombrado y sorprendido, el 
nuestro bunker de la cultura. cronista vio sus primeros Festivales de 

Quizá el diagnóstico sea precoz. La sincorbatismo y alpargata. 
falta de u.nos. trajes de noche no es Esto cada vez se parece más a las 
síntoma suficiente para definir el Cortes. Y para colmo, los de siempre, 
fondo de los asuntos: Festivales 77, este año no pueden llevarse a la boca 
aunque boicoteados en ·sus primeras ni un triste Julito Iglesias, ni un épico 
tardes por las señoras y caballeros de Raphael, ¡ni tanto menos a una folkló-
s~empre, han nacido, prosperado Y se rica naciorial como Lola Flores, 
han. de;arrollado en el seno de una aunque se les haya echado un Verdi y 
institución por encima de toda sospe- un Rossini en los postres. 
cha. Y si el ayuntamiento en su afán Pero no todo para los tradicionalis-
democratizador ha persistido en tener- tas van a ser derrotas. Vean el Pra-
los a dista'ncia, una agrupación cultural do. 
hasta ahora desconocida -también por 
encima de toda sospecha- se les ha 
pegado cual planta parasitada, : 
· L,a política, se está haciendo én 

Talavera por estos idus de septiembre a 
base de conciertos y fiestas musicales 
P?J?Ulares. Generalmente en este tipo 

. Al Prado no le gusta 
• la 1 ibertad 

El Prado, los Jardines del Prado con 
la Ermita al fondo dicen que son el 
escaparate de Talavera. Allí está Joseli-
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to, la Virgen del Prado, los televisores 
que hasta ayer sólo sabían de fútbol, 
tenis y toros y allí están también los 
paseos bien divididos donde nadie se 
mezcla con nadie y cada cual tiene su 
puesto propio. 

Hace poco todavía, cuando la de
mocracia estaba más en ciernes de lo 
que está ahora mismo; en tiempo si 
mal no recuerdo de don Carlos Arias el 
redivivo o redimuerto, como prefieran, 
un día el Prado se politizó. Los jóvenes 
de las izquierdas, brazalete en ristre y 
consigna en boca armaron un pequeño 

,,~e!~H.:m:.~o .~R~.l ,g~~ iBtervino la polj
cía · y qué todo Talavera comentó. · 
Creíamos entonces que el Prado se iba 
a politizar. Pero pasado aquel primer 
momento, todo quedo como estaba o 
casi. La democracia no ha pasado por 
el Prado. Y si 16 ha hecho ha sido úni
camente para dejarlo más sucio y aban
donado de lo que estaba. Ya $aben 
ustedes que las dictaduras cuidan más 
estas cosas: los árboles,, jardines que 
parecen bien,. las fiestas benéficas y las 
obras de caridad a bombo y platillo. 

Esta sociedad que se mueve era de 
esperar que buscase en el Prad9, esca
parate de Talavera, una plaza publica, 
un zoco donde exponer sus nuevas 
inquietudes y lanzar a los cuatro 
vientos la bofetada de su fuerza reno
vadora. Esto ha sucedido en otras 
muchas ciudades de España. El caso 
más conocido y que dio más que í 

hablar a la prensa nacional fuero.n la.s 

Si el Prado se hubiera llenado de 
hippies armados de una manta y cua
tro chucherías para vender; si en el 
Prado en lugar de hablar de Amancio, 
Marcial y Cruyff se hubiera convertido 
en tribuna para discutir las ideas -- las 
pocas ideas- de los Felipe, Carrillo, o 
cualquier otro político, seguro que los 
comerciantes habrían reaccionado 
in~ediatamente reclamando sus dere
chos y los políticos y politiquillos se 
habrían dedicado a pasear por allí en 
busca de clientela. Pero no, el Prado 
sigue igual. Allí van por las tardes las 
mamás a pasear con sus niños; allí van 
los novios en ciernes, los de catorce y 
quince años a pasear su amor también 
niño; allí van las familias enteras a 
comerse la merienda mientras miran el 
televisor y escuchan el último disco de 
Manolo Escobar. 

Todo eso pasa en el Prado. Allí no 
se acerca ni una pareja de jóvenes 
maduros a darse un beso que estaría 
mal visto. Cuando van, se sientan en 
un banco y conversan, modositos. Y 
nada más. 

¿Qué le pasa al Prado? ¿Es acaso el 
rincón de Talavera donde se ha parado 
el tiempo, donde la libertad que esta
mos apenas disfrutando no tíene acce
so? ¿Qúé le pasa al Prado con su Jose
lito, su plaza de toros y su ermita de la 
Virgen al fondo? ¿Qué es un simple 
museo para el recuerdo 7 ¿Qué no 
tiene vida ni es capaz de generarla? 
¿Que' es el reducto de la división de 
clases y estratos sociales? ¿Qué le pasa 
al Prado? Si es escaparate de la vida 
talaverana, es muy tri~te y apocado 
escaparate. 

La verdad, a todos nos gustan los 
rincones tranquilos; pero también 
deseamos que la ciudad tenga su lugar 
ofensivo, que remueva los esquemas ya 
hechos y deje paso a la vida que se 
abre. Nadie sabe si el Prado sería el 
lugar más adecuado. Pero lo .cierto es 
que sé necesita un lugar donde lo feo 
se mezcle con lo bonito; un lugar que 
refleje la vida como es, inofensivamen
te, libn¡mente. Y si el Prado es escapa-
rate de Talavera... ' 
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