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El Pollo

Por la manana la obra buena: veinti-
cinco pesetas para la Cruz Roja. Por la
tarde pollo. “La Feria del Toro”, titu-
laria esta crbnica un apasionado del
espectaculo nacional. A mi{ me parece
mads exacto y mds hondo titularla sen-
cillamente El Pollo. Tengo razones
podercsas para ello. En primer lugar
que no hay comparacion entre el
numero de toros que se estoquean y
los pollos que son pasados a cuchillo, y
en sequndo lugar que el pollo es un ser
mas entrafable que el toro.

El pollo, digan lo que digan los
aficionados a la fiesta, fue el rey de la
nacién en los duros afios del hambre
de la postguerra y aun del franquismo.
Durante cuarenta afios treinta millones
de espafioles sonaron con el pollo y
practicaron el deporte nacional del
pollo. Comer un pollo era una fiesta

_nacional: como la de la raza. El pollo
campeaba en los vagones de los trenes,
en las romerias populares y en las
cestas de las aldeanas que bajaban
desde los caserios y labranzas al merca-
do de la ciudad con sus pollos gordos y
rojos asomando la cresta por debajo
del sobaco. .

Ir a visitar a la familia que vivia en
Bilbao, Barcelona o Madrid era sinéni-
mo de llevar un pollo. Las grandes
ciudades que comieron durante los
afios del hambre los pollos del campo
se engulleron después a sus hombres.
Definitivamente el franquismo fue la
era del pollo, de corral primero y de
granja mas tarde.

Y ahora que ha pasado el franquis-
mo y la democracia se ha metido por
los poros, ;por qué el pollo contintia
siendo el animal preferido en las fiestas
populares?

Paras mi el asunto estd claro. Por
una parte que el pollo se ha democrati-
zado. Por otra que estamos metidos en
una crisis econdmica de agarrate, y tras
algunos ensayos timidos, el gobierno
no ha visto otra salida que ordenar a
los Ayuntamientos la instalacion de
kioscos repletos de pollo durante las
fiestas patronales. Asi se disimula la
crisis. El pollo cuesta poco y llena la
tripa. O sea que el gobierno Sudrez y
sus delegados en provincias tienen la
intencién de transformar cada fiesta de
pueblo en unas bodas de Camacho al
pollo.

Habria una tercera razén para las
clases mas pudientes. Y es que como
resulta preceptivo no trabajar en los
dias de ferias y fiestas, entonces las
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amas de casa, en vez de acercarse al
horno prefieren engullir, sin servilleta,
tenedor ni mantel, y chupéandose los
dedos esos pollos inmorales que ven-
den en las ferias. Lo de inmorales
porque estan totalmente desnudos y
calientan la entrepierna al fuego como
mancebas sin pudor. Al pequefio bur-
gués le agrada el perfume fuerte de
mujer alegre de los pollos que venden
en los kioscos de la feria. Es excitante,

ineducado, inmoral casi.
Ahora que ha llegado la democra-

cia, los partidos politicos y las centra-
les sindicales deberian dar a la prensa
varias notas en torno al pollo. La UCD
defendiendo la posicidén del gobierno;
socialistas y comunistas, llos,partidos
que han recibido los votos de quienes
han comido pollo toda la vida y desean
pasar a la ternera, convenciendo a los
trabajadores de que hay que apretarse
el cinturdn y seguir con el pollo en
bien de la clase obrera y de todo el
lumpen, vy en fin, las derechas, brazo
en alto, proclamando que el pollo es
de Franco.

Politica aparte, lo cierto es que
continuamos montando, en mayo y
septiembre, nuestras ferias entorno al
pollo. Desde estas lineas propongo que
de aqu! en adelante —ya sea el Ayunta-
miento, ya los partidos politicos, ya
alguna asociacion particular— se cree
un trofeo especial para el mejor pollo
o polla —dicho sea sin equivocos— de
la feria.

En fin de cuentas los toreros tienen
su trofeo ‘“Ciudad de la Ceramica’ y

los tenistas el ‘““Ciudad de Talavera”
Yo voto por el pollo.

Mimos y disfraces

La idea de las ferias es totalmente
distinta de la idea de diversidén. Ferias
es sinénimo de cambio, de ambiente
totalmente distinto. Nuestra sociedad
no sabe comprender lo que son las
ferias. Por eso nos hace trabajar por la
mafiana y nos deja s6lo medio dia para
gozar.

Las ferias asi como las vivimos, a
buen seguro han sido proyectadas por
la clase burguesa. Estan calcadas sobre
las vacaciones de los hombres de finan-
zas. Esos que nunca hacen vacaciones
y las estdn haciendo siempre. Se van a
medio dia y vuelven al dia siguiente,
de mafiana, para atender a sus nego-
cios, porque son totalmente incapaces
de desligarse; de dejar volar la fantasia
y la vida.

El franquismo —dispensen, la
moda— de nuestro Ayuntamiento pre-
firié siempre que las ferias fuesen un
reflejo de la vida; por eso impidieron
los espectaculos que dieran sobresal-
tos. El cirso si; el teatro chino
también, y los puestos de tiro, y los
caballitos, y las tombolas, y el tio vivo,
y la mujer deforme. Pero nada de es-
pectaculos subversivos. Sobre todo,
nada de que el pueblo fuera especta-
culo para el pueblo.

Pero llegd la democracia: La gente
salio a la calle con ideas nuevas. Y las

fiestas empezaron a ser otra cosa: un
grupo de jovenes disfrazados, alegres,
libres, cenetistas sin carné. Para ellos
las ferias son lo diverso, la interrupcion
de la vida ordinaria, el espectaculo
gratuito, la vida plena de un dia toma-
da a pecho y consumida en un sblo
trago. Y también so.. las ferias de una
compafila espontianea de actores sin
escenario ni teatro representado rodea-
dos de publico curioso, acciones
salidas de la pura fantasia del pueblo
sencillo. Como juglares de antafio.

Y si no me creen puedo hasta decir-
les los nombres de las personas que
protagonizaron este espectaculo nuevo
y gratuito. Del pueblo para el pueblo.
Les asequro, ademds, que no habia
policia alrededor ni guardia civil. Sen-
tir la libertad, ;se le puede pedir mas a
la democracia?

...y circo

Pan, vino y circo. Me parecié mal
que empezaran las ferias con un gol
anulado al Talavera en el partido de
copa Talavera-Zamora. Pero cuando
menos, me llevé un alegron.

La gente se desatd. Asi, el primer
dia de la feria. El pollo sin circo, les
aseguro, no merece la pena. Puesenel
campo de el Prado hubo circo. Los
cristianos en el campo, las fieras en la
grada. Todo por un gol anulado a
causa de un linier canijo.

Canijo lo digo yo, que uno es fino.
De tachuela para abajo le pusieron. No
es que reproche a la gente que va al
fatbol para decir lo que en casa y en el
trabajo le prohibe la mujer, el jefe y
los hijos. Lo que pasa es que hay cosas

squeuno; estético.de.despacho.y. café.
A

con 12, ne habia jogrs erir

En el partido Talavera-Zamora,
amigos, se abrieron los diques del buen
gusto y de la moral mogigata, y un ser-
vidor aprendié a gozar la estética del
insulto. De puta madre, con perdoén.

El cronista empieza a temer por la
pobreza de su gusto puritano que no se
ha enriquecido a tiempo con el fragor
de la muchedumbre encarada con un
linier canijo. Era lo que le quedaba
para gustar la fiesta a fondo, en liber-
tad. Primero el pollo, después la acra-
cia y, finalmente, el desmadre baquico.

‘“Panem, vinum et circensis’”. ;Y
qué razon tenian los romanos! Lasti-
ma que hayamos tenido que esperar la
democracia para gustar la feria y la
fiesta. Te da rabia. Crees que has perdi-
do muchos afios de tu vida.
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LAS CLASES DE BACHILLERATO DARAN COMIEN-
ZO EL DIA 3 DE OCTUBRE.
ABIERTO EL PLAZO DE MATRICULA
iLugar céntrico, con el prestigio y la garantia del
COLEGIO CERVANTESI




