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Jornadas literarias por La Mancha

El paisaje manchego es fuerte; por eso dicen
que, un pintor célebre tiré los pinceles enfurecido,
al mismo tiempo que decia: «Es imposible retratar
la luz de estos campos>. Algo dificil, si, resulta com-
prender esta tierra, por eso quien no la comprende
habla comon el poeta.

.Una hoguera
de polvo es el llano. ..
"El aire calcina. ..
En la carretera
el eje de un carro lejano
rechina...»

Es preciso entrar en La Mancha con la llane-
za de su geogratia, con la sencillez de sus costum-
bres, y dejar que su mistico ascetismo vaya poco a
“poco transportando al espiritu por sus caminos, ha-
cia la contemplacién de cuanto grande y hermoso se
encierra en ella.

Aquella impresién primera que causa, de ser
esta tierra llana de dificil andadura por su aspereza,
se ve prontamente desvanecida, con poco que se ob-
serve, Alguna loma, pequefios cerros, impiden la
visién. Lomas y cerros puestos alli por el Creador,

no para limitar el horizonte sino para que sirvan de

escabel que aupen el cuerpoy pueda elevarse el
espiritu; pues al subira sus cumbres se repara -en
' que, aquel mar de polvo, que parecia el camino, es
solo una cinta, que enturbia un poquito del conjun-
t0, que ahora se abre claro y didtano a la contempla-
cién. Y la deprimente impresién’ que causaban los

verdes gris4ceos del cenizo o de la rastrera correhue-

la se disipa como por arte de magia al contemplar
por doquiera se mire los vivos colores de los alimo-
nados cereales, de los trepadores sarmientos o de las
desnudas barbecheras, Y al contemplar los colores
de la alfombra que cubre esta tierra se aprende, que
no es un desierto, que es tierra buena, que invita al
estudio para conocerla y una vez conocida-cala muy
hondo el espiritu, tan hondo como cantd aquel
poeta:
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tan adentro tu mégica grandeza

que en la tierra manchega

toda el alma se entrega

y transida de amor; o canta o rezas.

Suele’ decirse que Cervantes inmortalizé a

- esta tierra, mejor se diria que él se encumbré hablan-

do de ella, Y al mentar a Cervantes recuerdo que en

la otra jornada veiamos a Alcizary su relicario,

-pues este es el nombre que mejor le cuadra a su

vieja iglesia de Santa Maria.

Si al visitar a'Alcdzar hay necesariamente que:

hablar de Cervantes, al -entrar en Santa ‘Maria es
obligado ver «la partlda» y alli estaba el libro sobre
la cajoneria. De los escritores que acompafidbamos
unos no conocian ‘a Foronda, el Doctor Péstumo,

otros en cambio estaban familiarizados con Astrana
Marin, y asi mientras aquéllos preguntaban, éstos
nos hablaban de Qidor de Sevilla y del titimo grito
en la cuestién cervantina: «Que Bias de Cervantes,
el padre del supuesto Miguel, no fué Saavedra». No
les convencen los argumentos que para hablar de
esta tierra hay que conocerla, y en la controversia
sacamos una conclusién seria: «Que Miguel de Cer-
vantes conoceria La Mancha en alguna jornada lite-
raria» que hiciera.

Quizé sea una pura casualidad, pero el he-
cho es cierto: Alcdzar estd vinculada intimamente
con todos los pueblos y lugares y cosas que Cervan-
tes escogiera para inmortalizar su obra. Hasta El
Tobose, perteneciente antes al Campo de San Juan;

‘hoy retirado de Alcdzar por la moderna divisién de

las provincias, se ve intimamente relacionado con
ella por los innumerables juros y censos que en Al-
cézar existian en favor de sus Trinitarias Recoletas,
esas Dulcineas divinas que despreciaron todos los
amores de los caballeros de esta hidalga tierra. Qui-
z4 también el acaso acumulé en esta tierra los ape-
llidos Cervantes y los apellidos Saavedra. Otra ca-
sualidad también quizd haya hecho que en Alcdzar
se respiren aires del Quijotey se vivan tradiciones
cervantinas. Quizd pura casualidad que en esta tie-

' Tra mia tuviera inmensos rebafios, crujientes moli-

nos, ruidosos batanes (recordemos que por el afio
1775 los batanes de la tabrica de pélvora de Alcdzar
tueron llevados a Ruidera).

Quizd todas estas casualidades juntas ya no
prueban nada, pero hay que conocerlas visitando a
Alcédzar, porque no son fébulas, porque son de su
historia, que es la que habla.

La voz de Prieto nos vuelve al presente. (Es que
no hay molinos en Alcazar? Todos los que quieras
pero ya no andan, esta vez el gigante perdi6é la ba-
talla. La rifié con el tiempo, ese ioco que todo lo
arrasa, y‘ahi los tienes, deshechos, tullidos, sin aspas,
esperando. . . {quién sabe? Quizd que ese loco con-
cluya su obra, hace tiempo ya comenzada, o tal vez
que una mano amiga se apiade y. . .coloque de nue--
vosusaspas y hasta podia iluminarlos jjqué bien

‘que estarian iluminados los molinos de Alczar!l

diciendo al viajero que llega de noche: jAqui ests La
Manchal y al que se aleja: jAmigo, ahora dejas el co-
razén de La Mancha! :

Y hablando con Prieto de los molinos de Al-
cdzar, no hemos advertido que ya hemos salido de
Santa Maria, sin contemplar nuevameute la pintura
roménica (roméntica escribié el cajista en la anterior
jornada) y hablar de su restauracién para devolver-
le el incalculable valor que tiene, segun decia mmu-_;
tos antes el Profesor Lafuente Ferrari.

El autobis espera y nosotros sentimos en los
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