(Viene de la pagina 5) Y la Literatura, que es la
apertura a ideas, expresiones, gustos... sirve para que la
gente forme su tolerancia y su capacidad de ver el
mundo mucho mis diverso y mas ancho. Cuando eso
se limita, la sociedad es intolerante. Pasa en sociedades
que censuran y basan todo en un sélo libro, como en
el integrismo isldmico o en cualquier otro tipo de
integrismo. Cuando faltan los libros, faltan las liber-
tades. La Literatura sigue siendo util. Ahora bien, en
nuestra sociedad actual, en una extrana transformacion,
con movimientos antiglobalizacion, esa sensacion de
crisis, en la que el libro ocupa el escalafén doce,
comparado con otras cosas, la utilidad del libro se
cuestiona. Pero la Literatura sigue siendo necesaria. Es
la Gnica puerta a una mente abierta, plural, que
garantiza la libertad.

—Vivir de la Literatura, para la mayoria de los
autores, ;no es un voto de pobreza?

—Vivir de los libros que uno publica y por los que
le pagan es no digo que imposible, pero si que es una
dura decisiéon. Conozco gente joven que animados por
un éxito deciden prescindir de otro tipo de actividades
con las que ganarse la vida y se encuentran con que
la segunda novela vende 500 ejemplares, que le pagan
un anticipo de quinientas mil pesetas y aquello no era
lo que pensaban. Un escritor debe saber qué escritor
quiere ser. Muchos escritores no pueden vivir sélo de
la escritura: tienen que formar parte de su existencia
vital. Vivir de otras actividades te libera de la
necesidad de sacrificar un poco esa especie de pureza
de tu obra por las necesidades del mercado.

—.Vives la vida, la miras, la observas, vida y
literatura son la misma cosa?

—Soy muy vitalista. La base de todo lo literario, al
menos en mi caso, es la vida. La vida en sus evolu-
ciones, en su intensidad, en su diversidad. La mezcla
de vida y literatura no se produce al cincuenta por
ciento. La Literatura vive de la vida, absorbe la vida.
Lo importante es vivir. Lo literario es prescindible.
Conozco gente que, en esa division, opta por la Lite-
ratura: entran en una division mortecina o deprimida,
poco positiva. La Literatura estd a merced de la vida.

—JsPor qué los escritores tienen tan poco
compromiso con la sociedad, en un mundo tan injusto
y desigual? jFaltan en Esparnia un Pérez Galdos, un
Valle Inclan, un Martin Santos?

-No creo que no haya un compromiso con la
sociedad, creo que la figura del intelectual, que era el
que expresaba el compromiso frente al poder, a través
de los medios de comunicacién o determinadas
tribunas, ya no existe o esta arrinconada o limitada a
determinados aspectos. Cuando surge un conflicto
mundial o un asunto social, siempre hay escritores
que escriben en determinados medios, articulos
criticos mds o menos encendidos en contra o a favor
de deter-minadas posturas. Eso no significa que los
demids inte-lectuales no estén en esa labor o que no

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Noticias Bibliogréaficas. 9/2001.

quieran escribir ese tipo de articulos, lo que ocurre es
que las tribunas se han limitado. Ahora mismo, salvo
un punado de escritores, parece que ningin otro de
los intelectuales estd comprometido con ninguna
causa. E incluso es a veces hiriente que determinados
escritores, que siempre aparecen en determinados
medios, critique al resto. Ahi esta el caso de Susan
Sontag y su postura molesta.

En Espana yo creo que no nos falta nadie.
Tenemos de sobra. Hay escritores polémicos, que
provocan polémicas. Ahi estd un Juan Goytisolo, el
acicate nacional, o Javier Marfas, otro escritor que
también plantea temas provocadores. Ese tipo de
escritores y provocadores me gustan. Lo que pasa es
que la incidencia de sus anilisis en la sociedad es
minima.

—Da la sensacion de que las editoriales buscan
escritores con unos perfiles muy de marquetin: jovenes
Y guapos, con imagen. jEsos perfiles no estan renidos
con la narracion? ;Se narra desde la experiencia o
desde la juventud? Podriamos recordar el caso de
Cervantes, que escribio el Quijote en la vejez...

—La relacién entre escribir novelas y la edad, en
principio, no tiene nada que ver. A veces, por
cuestiones de marquetin, pasa... ha pasado y pasara.
Se cargan las tintas en determinados narradores y
narradoras, en determinados movimientos o agru-
paciones de escritoras y escritores, quizd por razones
de marquetin para llamar un poquito la atencién en
un mercado tan competitivo como es el de la narrativa
actual. Ahora bien, los editores tenemos que mantener
un equilibrio entre dos cosas fundamentales: una linea
literaria coherente y si es posible férrea, pero también
abierta a los mayores gustos intelectuales posibles,
porque el negocio libresco no puede ser ruinoso, que
muchas veces lo es. Hay autores que, por razones
mediaticas, son capaces de vender mads; y otros
autores que no son atractivos mediaticamente. En este
pais, el que aguanta acaba consiguiéndolo todo. Asi
hay escritores que pasaran de ser eternas promesas a
clasicos. Esto me lo dijo Pere Gimferrer. No hay una
transicion. ;

~Ultimamente en Espana hay un exceso de
polémicas por cuestiones de “intertextualidad”, que a
todas luces parecen plagios descarados que quedaran
impunes; sin olvidar la “polémica mexicana”, por
inclusiones y exclusiones mds o menos afortunadas o
desafortunadas, mal digeridas. jSabes si bay alguna
epidemia de vanidad que afecte severamente a los
escritores?

=Si, si que la hay. Quizd porque hay una necesidad
enorme de desempenar el papel que la sociedad
reclama al escritor. Muchos escritores creen que
tienen que ser “el escritor”™ no pueden ser otra cosa
mas que “el escritor”. Les encantarfa muchisimo ser el
Unico contemporaneo vivo que hubiera, que todos los
demas se hubieran muerto. Hay un ataque de vanidad



