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aquellas circunstancias, con hijos, pero bueno ... Vol
vería a hacerlo. 

En 1958, harto de la situación política y social que 
se vive en España, José Manuel Castañón se exilia 
voluntariamente a Francia. Desde París envía una 
carta abierta al ministro del Ejército de Tierra, gene
ral Barroso, que se publica en "Le Monde ". En el 
documento el escritor expone su solidaridad con los 
mutilados republicanos (no fueron reconocidos como 
tales hasta la muerte del dictador Franco) y renuncia 
a su pensión de "caballero mutilado ". 

Consumada la ruptura con la España franquista , 
Castañón embarca en un carguero que, desde Génova, 
le llevará a Venezuela, invitado por el ensayista y 
diplomático Mario Briceño. Durante la travesía escri
be su tercera novela, "Una balandra encalla en tierra 
firme ", que se editará en Caracas, en 1958 (la segun
da novela, "Bezana Roja" se había publicado en 
1957). El exilio de Castañón dura veinte años. Regre
sa a España en marzo de 1977, año y medio después 
de la muerte del dictador Franco. Durante esos años 
ha conocido a Juan Larrea, ha viajado por todo el 
continente americano y, sobre todo, ha escrito: nove
las, ensayos, artículos para periódicos venezolanos, 
mexicanos y argentinos, cuentos, libros de viajes, pró
logos ... 

-Vine tan pronto pude venir, aunque no regresé 
hasta que no se me arregló en el Supremo lo del reti
ro, porque los militares no me querían dar nada, por
que decían que yo era un ex-capitán y un ex-mutilado. 
Lo sabe bien un gran amigo mío, que siempre estuvo a 
mi lado, el comandante Souto, que me despedí, que 
quería que me viniera. No me quise venir, fui belige
rante, pero sin pertenecer a ningún partido. Tampoco 
pertenecía a la Falange, aunque simpaticé con ella. Y 
admiré a José Antonio, siendo joven. Los puntos de la 
Falange: nacionalizar la banca y todo eso, que entu
siasmaba a los jóvenes; sobre todo a mi, que tenía la 
experiencia de la revolución del 34 y vi muertos. Creí 
que luchaba por una España grande y libre; pero 
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Creí que luchaba por una España 
grande y libre; pero bueno, después 
el desengaño, que es lo más noble 
cuando lo dicta el corazón y conlle
va el sacrificio. Lo mío fue una 
penitencia que la llevé allá y la llevo 
aquí. Tuve amigos, ¿cómo no? Me 
ayudaron lo que pudieron. Vivo en 
Madrid, en un piso proletario, 
donde hay mucha gente que tiene 
pensiones mucho más pequeñas que 
las mías, ¡eh! 

bueno, después el desengaño, que es lo más noble 
cuando lo dicta el corazón y conlleva el sacrificio . Lo 
mío fue una penitencia que la llevé allá y la llevo aquí. 

Tuve amigos, ¡cómo no! Me ayudaron lo que 
pudieron, hasta que el Supremo dijo : Castañón es 
capitán, de acuerdo con el Boletín Oficial del Ejérci
to. Y entonces me dieron el retiro y con eso vivo per
fectamente. Vivo en Madrid, en un piso proletario, 
donde hay mucha gente que tiene pensiones mucho 
más pequeñas que las mías, ¡eh! 

En 1977 reanuda su relación con España, viviendo 
a caballo de América, Asturias y Madrid. En 1983 
muere su esposa, Nieves Escalada; y en 1985 desapa
rece también su "hondero literario ", el catedrático 
Santiago Montero Díaz, con el que mantenía una pro
funda amistad. En 1987, Pola de Lena, su villa natal, 
le distinguirá con la Orden Andrés Bello de la Cultu
ra. Ese mismo año es invitado a dar una serie de con
ferencias en Cuba, donde se reencontrará con viejos 
amigos como los poetas Cintio Vitier, Fina García 
Marruz y Eliseo Diego. Las impresiones recibidas en 
la isla caribeña cristalizarán en el libro "Cuba hablo 
contigo ", publicado en 1989. 

- Después de todo, he recorrido América. He tenido 
amistad con Cintio Vitier, un hombre católico, que va 
a misa. Yo le quiero mucho, pero le dije desde que lla
maron a la guerra civil "cruzada de liberación ", me 
borré de eso, ¡eh! El me comprende y me respeta. 
Somos muy amigos. En Caracas me editaron "Cuba 
hablo contigo" y "Cuba sigo hablando contigo ". Me 
lo comentó el decano de la facultad: fue el único 
comentario que hubo en España de Corbalán, gran 
amigo, en el fugaz periódico SOL. Y José Ángel Astud 
Arrieta, . que era decano de la Universidad de Deusto, 
en San Sebastián campus, una universidad jesuita. 
Aquí hice una pequeña edición, que pasó desapercibi
da, muy pequeña, con Dolores Medio, en Oviedo. 

Decía · don Rómulo Gallegos, cuando lo tumbaron 
los militares de presidente en Venezuela, pero antes de 
tumbarlo fue allá, invitado por Truman y le dijo "Los 
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