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Gente de mi pueblo

Julio Pérez

E | hermano Ambrosio, que es un azucare-
ro, se ahocica siempre que ve una pachugona
que las tiene abalconas, y no le entran asuras
ni dice arriates, es un barbian, un sargandan y
un bacin. Si lo cuartean, con lo candorro y
lilailas que es, no se demuda ni se pone
engorlitao ni forrondosco; no tiene recochura,
regomello ni reconcomio, ni tampoco anda
repiso después de ajumarse por ensilar mu-
chos absolutos.

Cuando llena la andorga, después de zam-
parse un platao dfe comida y se queda
arretestinao, si tiene que apencar o bregar, le
entran unos arretentios que parece que se
encana, se va ajifiar o espeta cuatro regiieldos
pa quedarse bien del to. A los amaneceres y
antes de que le dé un acipipi de tanto tiempo
estar aparranao, se levanta, se lava a buzas en
una palangana y mira en el cenacho, que esta
to tracamundeao y hecho un gurufio, pa
galguear alguejo; cuando terminay si no hace
mal oraje, como es un vitanguero, se da un
bureo por anca su primo, después mira en la
tablilla pa ver si alguno las ha difiao o al-
guien ha doblao las ufias, comenta quién es si
lo conoce, dandole un sabaneo de los suyos,
después se queda en los soportales pegando
la hebra con algin virulo, meriloto o sinaco,
segln opina él, pero a veces se ponen mu
cansinos y se las pira.

Por el comedio de la horeja del almuerzo se
va al bar, se apasta en una silla enrobing,
junto al zamuzo de su vecino, que lleva un
gorro abatanao y muchos abalorios, se toma
un cafetejo con una torta esturred de
caflamones, que algunas veces estd jamagosa,
y se queda a ser un poco lesmes; cuando se
pone macoco o fiofio, ia rafita de la camarera
le hace cuatro carantofias y ya se queda mas
tranquilo. En ocasiones se junta con su ami-
go, que algunas veces no rila mu bien, y
empiezan a eszalear a to el que pillan por
delante, que si el melgo es un maniso y un
vilorta, que si la fulana ha breao a su hombre,
que si tal es un pichulero o cual es catral, que
sus vecinos se han dao una zamanza a palos
por unas pizcas pajas. A veces se expam-
plonan con alguien y no les queda recosquijo
ninguno, salen arando desde la casa como si
no hubiera cibantos. Llegada la hora, se van a
sensebar anca Tomas y tienen que cruzar la
plaza, pero como viene to tieso una patulea
en chorrilera de coches, el guardia les toca el
sorbito pa que pasen, pero ellos piensan...
jestoy al irl, no sea que algun sinaco o cipote
destos que vienen me pille y me joda, asi que
pasan cuando to est& limpio.

Cuando cruzan se apescan en la barra y
piden una sangre con tomate y un vinejo, y
contindan el repaso que habian empezado;
aquel del pico es un piel y tiene mucha melsa,
el que esté a su lao un agonias y un retreche-
ro, ese que sale un baladre y tie mu mal
chisque. Total que como dirian ellos tie la
cosa pelendengues con los dos hermanejos.

Como es la hora de irse a la caseja abro-
charse el ato, camina sin echar los bofes, por
la calle la feria y va rebinando cuando era
mas nuevo y se acercaban al carro los chambis
a feriarse uno, o cuando hacian una zonga y
pisaban bien la tomiza, jqué tiempos aque-
llos!, en ese momento da una resurtia porque
no se ha dao de cuenta que viene un amotejo
pedorreando y lleva una zorrera de humo que
pa qué, juff, qué pestuzo va dejando! Cuando

pasa por una casa que esta sosquina, se en-
cuentra en el suelo a un chiquejo se habia dao
una costala y tiene un sollejon en la rodilla,
estaba cingao de miedo porque se Ic habia
chingao la botella y su madre le iba a dar una
zurra, lo tranquilizé, siguié su camino pen-
sando que agora los chicos son mas dengues
que antes. Al llegar a su casa la mufiona le
tiene preparao un ajo de calabaza, cuatro
habillas, que no se pegan mucho al rifion, y se
bebe un trinque de vino: a él le gusta macha-
carse un zacote de pan mojao, pero no, dice la
hermana que hay que comer verde pa que no
se ponga como un fudre que si no la raspa le
va a doler, va a ir garleando y no podra ando-
rrear por el pueblo. Cuando empieza hacerle
tiro to lo que ha ensilao. sin que tengan que
magnarlo, le viene una galbana que no le que-
dan ganas ni de osear las moscas, coge el pav-
pay, se refresca un poco y se queda traspuesto.
iRegular el hermano! jno tabulta!. la siesta que
se esta pegando; to esto lo oye comentai' entre
suefios a su vecina y hace que se despierte y
eso que a €l se le ha pasao en un soplio.

Como es culillo de mal asiento, sale ene-
brando pa la plaza al Casino San Femando y
tiene que apearse de la acera pa ir por medio
las escarrilds, que tienen muchas trias, por-
que hay una hermana con la pelerina puesta
que esta atando una tomiza a la ventana y no
le deja pasar. Con su paso cansino y mientras
va mirando al cielo por si cae una galayd, se
fija en las mozas por si alguna lleva una calza
de menos, o si lleva buen percal, le adelanta
un mdcete con unas bedijas que dan ageo y
que va a to estrozo por la calle con una bici-
cleta changa pa pararse en el chospe de la
esquina a comprar cotufas. Al ratejo se cruza
con la prima, que es algo manfla, aunque mu
abundante y que parece que le falta un her-
vor, y le pregunta que aonde va, ya que es mu
acareanta y le da buen espolique a los cuar-
tos, aunque no tiene ni cuatro patacos.

Al dejar a su parienta, sigue zascandileando
y si le da la ventolera, corno es algo metija, se
va parando atutiplén con to Dios y llega
garleando al casino. Si sejunta con un vecino
que es mu zaino y pone un o0jo a la virulé, le
dan un buen sabaneo a los que tienen la forma
y mandan. No se toma na porque es mas
seguro que el carro el pan que le entre rescol-
dera y luego pasa la noche astil.

Cuando alguien estd repasando algo y le
interesa, moja una sopa en la conversacion o
si estan echando una partida al burro y ya han
pagao el rabiche les echa una pata, lo que mas
le gusta es llevarse la rechoncha.

A las anochecias se arrecoge y de certerete
que si que la mujer le va a poner verde o
cualquier mejuje pa cenar, como él tiene mas
revenia la andorga no le da rabia, aunque se
zampa to con la tistana, pero... no se aguanta
tener que galguear alguejo que pueda encon-
trar. Después de cenar, que pa él no es cena ni
na, como no tiene que trapichear ni na que le
acucie, y como agora no es tiempo de tomar
el fresco en lapuerta con el cascarrin y genares
de su vecino, que se entera de to lo habié y
por haber, y decir que si el melguizo esta
encofiao con la pindonga de al lao y demaés
chismes, que algunas veces le pone la cabeza
como un bombo, se va al catre y sin dar
ninguna pigota, se queda arranao y mu presto
se pone a dar resoplios.

Y... mafiana serd otro dia.
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MI COLUMNA

Casos y Cosas

José Luis Albifana

COSAS Y OCURRENCIAS DE CORREOS. Resulta que desde
el principio de afio el franqueo de las cartas de hasta 20 gramos ha
subido un céntimo de euro, es decir, ahora es de 0,31 céntimos. Han
llegado noticias a la Columna de que en “alguna" prensa ha aparecido
la noticia de la subida, sin embargo muchos usuarios se han visto
sorprendidos al serles devueltas sus cartas con una pegatina en el
anverso “pidiendo" un céntimo y en el reverso dando explicaciones, a
posterior!.Para ello, segin informan a la Columna, han contratado un
trabajador para que por las tardes compruebe las cartas que no van
debidamente franqueadas y proceder a su devolucion (entre el valor
de las dos pegatinas y el porcentaje correspondiente a los emolumen-
tos del trabajador, superan el céntimo). Y cabe hacer la siguiente
pregunta: ¢Por qué en la oficina de Correos de Tomelloso, donde
todas las paredes estdn empapeladas -repetitivas- dando normas para
esta 0 aquella prestacion se les ha “pasado" colocar carteles bien
visibles donde claramente se INFORME a los usuarios que a partir
del 1de enero de 2008 ei franqueo de cartas hasta 20 gramos es de
TREINTA Y UN céntimos de euro?

Y como remate al buen funcionamiento e informacion a los usuarios
de Correos, ahora en la oficina de Tomelloso, al adquirir sellos, en
éstos no figura el importe, sino una letra, en el caso que hemos
comprobado figura la letra A, que debe corresponder a los 31 cénti-
mos de las cartas hasta 20 gramos. También nos llegan noticias de
que en los estancos los sellos que se expenden, si figuran los ya
mentados a 31 céntimos.

Por tanto, ya saben que en Correos han sustituido el importe por una
letra (como hacfan antiguamente los comerciantes para marcar los
productos). De este cambio tampoco han informado. jQué panchos se
habran quedado los de la innovacién!

SEGUIMOS CON EL CRUCE DEL PASEO DEL CEMENTE-
R10. Nos abstenemos de volver a exponer las razones y peticiones de
los ciudadanos porque son suficientemente conocidas. Cruzar la calle
del Campo, la carretera y el Paseo del Cementerio es temerario.
Peligro sin limites. Es necesario que se “arremanguen” de una vez,
cojan el toro por los cuernos y se olviden de larotonday presenten un
proyecto de subterraneo, que realmente seria IDEAL para vehiculos
y viandantes.

Las personas mayores se quejan en tromba por el peligro que
entrafia cruzar la carreteray por si fuera poco los seméaforos apenas si
funcionan.

POCA COLABORACION CON LA COLUMNA. La verdad
que en estos casi catorce afios de vida de la Columna, en escasisimas
ocasiones (podrian contarse con los dedos de una mano y sobrarian
mas de la mitad) la Columna ha recibido informacién sobre aquello
que ha planteado, aunque en algunas ocasiones hayan sido resueltos y
solucionados los problemas expuestos. Seria prolijo enumerar todo
cuanto ha aparecido en la Columnay éstano ha recibido informacién
oficial ni particular (aunque si posiblemente algunas critica un tanto
agria), y luego, miren por dénde, hay que “aguantar” que otras
personas se aprovechen de lo que va apareciendo en este rincon de
EL PERIODICO para presentarlo como novedad y descubrimiento, y
ademas tienen que dar explicaciones, solucionar el problema o aguantar
el sonrojo y todo eso por NO HACER CASO de las peticiones de los
ciudadanos a través de esta modesta Columna.

En fin, ya sabemos con quiénes nos gastamos los cuartos y en lugar
de agradecer las sugerencias y peticiones de los ciudadanos callan y
dan carnaza...

FACHADAS INDECOROSAS. Dentro de nada llegaréa la Semana
Santa, la Romeriay luego en agosto la Feria, que aprovechan muchos
tomelloseros desperdigados por esta Espafia nuestra para visitar el
pueblo que les vio nacer, y se sorprenden de ver tantisimas casas,
cercados, etc., en estado ruinoso e indecoroso, y ademas, también lo
comentan, los cerramientos de los solares que estdn a la espera de
construccidn estadn con “teleja” que deja ver lo que hay dentro.

En otras ocasiones, a través de un Bando municipal, se conminaba a
los ciudadanos a ADECENTAR las fachadas a que hacemos referen-
cia. Ustedes tienen la palabra.

NOTA. Lamentamos no poder complacer todas las sugerencias que
llegan a la Columna, pero no se desesperen porque poco a poco iran
apareciendo con el correspondiente comentario.



