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Matrimonio 
casi perfecto

Antonio Ortiz López

El matrimonio es una barca que 
lleva a dos personas por un mar 

tormentoso; si uno de los dos hace 
algún movimiento brusco, la barca 

se hunde. León Tolstoi.

H a y  un principio, que yo no sabría 
delimitar si es filosófico o psiquiátri­
co, que dice así: “Es un lugar común 
que la felicidad reside en las peque­
ñas cosas”. Tal vez esta aseveración 
tenga su fundamento, mas, como yo 
soy el último de la clase, no pienso 
discutirla. Personas que han alcanza­
do grandes objetivos (terminar una 
carrera, en.contrar un puesto de traba­
jo, obtener un aumento de sueldo, etc) 
reconocen que tras el júbilo inicial les 
sobrevino una extraña sensación de 
vacío, como si nada importante hu­
biera sucedido. En cambio, son mu­
chos los que afirman experimentar un 
sentimiento de gran plenitud en el 
curso de acciones tan cotidianas como 
tomar unas cañas con los amigos, 
echar una partida de mus, dominó, 
leer un buen libro o, simplemente, 
observar el juego de los niños, y máxi­
me si estos son hijos o nietos.

“Cogiendo el rábano por las hojas”, 
se puede deducir que la felicidad es 
parte de la vida de aquellos que tie­
nen amigos, hijos o nietos, porque 
tenerlos es ser FELIZ. La felicidad la 
componen aquellos que creen que ayer 
es pasado, mañana es futuro, y hoy es 
un regalo de Dios, por ello se llama 
presente.

La felicidad y el tiempo forman una 
pareja que me agrada, tanto es así, 
que aunque no soy “casamentero5, me 
voy a tomar la libertad de unirlos en 
“Santo Matrimonio”, así es que desde 
este momento Doña FELICIDAD y 
Don TIEMPO pasan a ser “mujer y 
marido”, o “marido y mujer” (“tanto 
monta, monta tanto”).

Creo haber acertado en esta unión, 
pues se trata de un matrimonio casi 
perfecto, pues opino que el matrimo­
nio perfecto no existe. (Pienso que 
cuando lea este artículo mi mujer, y 
sobre todo cuando lea esta afirma­
ción, me va a pedir muchas explica­
ciones. ¡Que Dios me pille “confe- 
sao”!).

Doña Felicidad, ya sabemos lo vir­
tuosa y generosa que es. Es la moti­
vación que dirige la mayoría de nues­
tras acciones, y es una fuente de pía-

Cartas
Desde el recuerdo

A la familia y  memoria de 
mi amigo Miguel Lanzarote

La nostalgia es a veces co­
mo un tarro de miel que en­
dulza esas horas de soledad 
que cuando los años han do­
blegado nuestra soberbia 
invaden nuestro ánimo con 
tanta frecuencia. Así escuda­
do en la segunda cerveza, en 
una mesa del portal de un 
bar que sigue lamiendo el

cer personal cuando se logra. El tiem­
po, “meteorológicamente” hablando, 
todos lo conocemos, unas veces bue­
no y otras rematadamente malo. Pero, 
El Tiempo, don Tiempo, el consorte 
de Felicidad, tal y como quiero 
expresarlo en este escrito, siempre es 
bueno, bondadoso como él solo, la 
eficacia que tiene, pues es el respon­
sable de la solución de todos los pro­
blemas; él reconstruye los corazones 
rotos; él cura las penas (aunque per­
duran las cicatrices); él vence la tris­
teza. Llena vacíos en la trama conti­
nua de la vida.

Como la familia debe y aspira a te­
ner descendencia, de la unión entre 
doña Felicidad y don Tiempo nacie­
ron dos hijas y un hijo, de los que 
cuidan con mucho esmero y procu­
rando dar ejemplo y consejos en todo 
momento, diciéndoles lo que está bien 
y lo que está mal: “El camino de la 
vida es duro, pero debe ser recto”, les 
dice su madre, doña Felicidad. Y aña­
de: “Para triunfar en la vida hay que 
tener condiciones físicas e intelectua­
les suficientes, pero es bien cierto que 
todas las personas se benefician en 
gran manera cuando realizan cursos y 
prácticas de perfeccionamiento. No 
se nace médico, ingeniero o albañil. 
Hay que aprender bastante y practi­
car mucho”.

Su padre, don Tiempo, les recomien­
da: “Nunca desfallezcáis, ser cons­
tantes, aunque os llamen ‘cansinos’. 
Luchar mucho, y la vida os dará la 
recompensa. Apartaos de las drogas y 
las malas compañías. No os perdáis 
en fantasías ni en debilidades, y que 
siempre debajo de vuestro pecho haya 
una bondad inagotable”.

Soy de la opinión, que si todos si­
guiéramos los consejos de Felicidad 
y Tiempo, el mundo cambiaría su ro­
tación, giraría de otra forma, tanto en 
el orden político como en el social y 
en el económico. Pero hay que querer 
y creer. Son dos verbos fáciles de

exponer, pero difíciles de conjugar, y 
así nos van las cosas. ¡Paciencia her­
mano. mucha paciencia! (La pacien­
cia es el valor que sabe sufrir). Los 
tres hijos de esta pareja se llaman: 
AMISTAD, SABIDURÍA y AMOR.

Amistad es la hija mayor. Con ella 
experimentamos un fuerte impulso de 
simpatía. Es una muchacha bonita, 
sincera, alegre. Algunas de sus cuali­
dades nos conmueven. Se asemeja 
mucho a la humildad. Ella brilla como 
el sol. Me abre las puertas que deseo 
abrir; es a veces el sabio que me dice 
una verdad, que me serena y me da la 
paz. Ella brilla como el sol. Con Amis­
tad podemos recorrer juntos el cami­
no de la vida, con lealtad. Amistad da 
todo lo que tiene sin exigir, y recibe 
sin pedir. No tiene comportamiento 
mezquino con nosotros. Nos defien­
de de las murmuraciones. Amistad 
une a las personas que se lo merecen. 
Nunca pretende herir, siempre conso­
lar. Amistad existía en la época de 
Confiado y existe hoy. No hay moti­
vo alguno para pensar que deba des­
aparecer en el futuro.

La segunda, por el orden de salida 
del claustro materno, es Sabiduría. 
Culta e íntegra como ella sola. Posee 
la libertad de elegir, su manera de ser, 
y la inteligencia para comprender y 
valorar sus consecuencias. Está suje­
ta, en todo momento, a tentaciones, a 
errores, a exigencias que van más allá 
de sus posibilidades reales, a luchas y 
conflictos con sus semejantes. Sabi­
duría debemos recogerla día a día y 
luego utilizar la cantidad de que so­
mos capaces. Sabiduría sirve de freno 
a la juventud, de consuelo a los vie­
jos, de riqueza a los pobres y de ador­
no a los ricos.

El más pequeño de esta hermosa 
familia es Amor. ¡Ah! ¡Cuánto traba­
jo da a sus padres! Es terco y capri­
choso; sublime y miserable; heroico 
y estúpido. A veces solo quiere vivir 
en un lugar. Yo le digo razonada­

mente: “Amor, fuiste creado para vi­
vir en dos corazones, no en uno”. El 
me contesta, con rebeldía, pero con 
su “mioja” de verdad: “Yo no tengo 
cura, sin embargo soy la única medi­
cina para todos los males”. Decía D. 
Jacinto Benaventc que “al Amor lo 
pintan ciego y con alas. Ciego, para 
no ver los obstáculos; con alas, para 
salvarlos”. Amor tiene la virtud de 
hacer valiente al más cobarde. En lí­
neas generales. Amor es complejo, 
pero hermoso, muy bonito. Cuando 
él comienza a hacer estragos (porque 
los hace), perjuicios (porque los tie­
ne), y crear decepciones (porque exis­
ten), yo llamo a su padre, y pronto, el 
bueno de don Tiempo, sale a cerrar 
todas las heridas que Amor abrió, 
pero, como decía antes, no puede ocul­
tar las cicatrices. No es de extrañar 
que Don José María Gabriel y Galán 
escribiera estos bonitos versos: “Me 
enseñaron a rezar,/ enseñáronme a 
sentir/ y me enseñaron a amar,/ y como 
amar es sufrir/ también aprendí a llo­
rar”. Miguel de Cervantes lo vislum­
bra desde otro prisma: “Por eso juzgo 
y discierno/ por cosa cierta y notoria,/ 
que tiene el amor su gloria/ a las puerta 
del infierno”.

Creo que este matrimonio formado 
por doña Felicidad y don Tiempo es 
una pareja casi perfecta, y que salva 
ese escollo que dice: “El matrimonio 
es al amor, lo que el vinagre al vino. 
El tiempo hace que pierda su primer 
sabor”.

También gozan de mis simpatías sus 
hijos, Amistad, Sabiduría y sobre todo 
Amor. Recuerdo que un día, largo en 
el tiempo, Felicidad y Amor llamaron 
a mi puerta, y yo les abrí. No es cues­
tión de desaprovechar las buenas oca­
siones. Hay muchas personas, yo no 
sé por qué, y por muy “bacín” que sea 
no voy a intentar averiguar, que ad­
quieren la mala costumbre de ser in­
felices. Allá ellos. Soy de la opinión 
que “si la montaña no viene a mí, iré 
yo a la montaña”, es decir, si no viene 
Felicidad por sí sola, casualmente, hay 
que ir a buscarla, pero con ahínco, 
con ilusión, con valentía. Pedro An­
tonio de Alarcón, novelista español 
del siglo XIX, nos lo describe de esta 
forma: “Dicha no busques ansiosa;/ 
nadie la dicha nos da:/ la dicha es 
perla preciosa/ que en el corazón re­
posa/ del que buscándola va.

Guadiana en esta Argamasi- 
11a de Alba, para mí muy del 
Alba, y que tan dentro de mí 
llevo, cuento lo siguiente 
para el que lo quiera enten­
der.

Empecé recopilando mi te­
soro aquellos días de mi in­
fancia, cuando encaramado 
en el carro de mi abuelo cru­
zaba aquel puente que a mí 
se me hacía legendario. En­
tonces el río pasaba susurran­
do, siempre pensé que su su­
surro era una eterna despedi­

da. El río venía del sur. Siem­
pre amé, amo y amaré el sur. 
Por ello permanece inaltera­
ble en mis archivos, igual que 
los molinos de “San José”, 
“La Membrilleja”, “El Cuer­
vo”... O que Juana María, la 
manchega aquella que una 
tarde descubrió Azorín.

Ahora, tanto tiempo des­
pués, sigo esperando la res­
puesta a aquella nota que 
enarbolando mi nombre en 
un barco de papel se llevó el 
Guadiana. Sigo esperando al

mejor amigo que tuve y ten­
dré. Miguel Lanzarote Parra, 
aquel quijote humano, el gran 
desconocido, porque pocos 
intentaron entrar en su mo­
rada. Aquel amigo del alma 
que en una de mis visitas, 
puesto que en aquel tiempo 
yo estaba ausente del país, 
entre risas y bromas me dijo: 
“Cuando vuelvas la próxima 
vez ya no estaré”.

No le he vuelto a ver física­
mente. Pero de tarde en tar­
de, aunque me vayan casti­

gando los años, y las ausen­
cias se me hagan dolorosas, 
endulzaré éstas con esa por­
ción de miel que tiene la nos­
talgia y en la soledad de la 
tarde volveré a aquellas ho­
ras en las que juntos reíamos 
y hablábamos y bebíamos. 
Aquellas benditas horas.

Aunque esté solo seguiré 
esperando en la orilla del 
Guadiana a mi amigo Mi­
guel.

José Antonio Jareño
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