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El mundo clásico en 
El Carnaval de García Pavón

(... Viene de la Página 5) 
nito, si cabe, alguna vez y para 
referimos a alguna niña. Bello, 
solemos emplearlo cargándolo 
con un cierto tilde de homose
xualidad. Pero decimos hermoso 
alargándolo, pronunciándolo con 
énfasis, con acento en la “mo”.

Quisiera explicar entonces cuá
les son, a mi forma de ver, los 
motivos que llevan a ello, y ex
poner dos razones que logran que 
el lenguaje se vea modificado en 
algunas regiones y que se lleguen 
a implantar unas elocuciones, eli
giéndolas en detrimento de otras. 
Hablemos primeramente de la 
popular cultura escolar, más arrai
gada en el norte que en nuestra 
tierra, hay que reconocerlo, y de 
una mayor asistencia escolar, lo 
que conlleva una mejor riqueza 
de vocabulario, que además se 
mantiene, o se incrementa, al es
tar los pueblos más cercanos y 
haber más contacto entre ellos.

Igualmente influye de manera 
determinante la configuración del 
paisaje. Así un valle es casi siem
pre de una gran belleza. El fey 
Abenabet hizo plantar en Córdo
ba infinidad de almendros para 
que su esposa Rubaiquia al ver
los florecer por febrero pudiera 
contemplar un bello paisaje ne
vado. O cuando a finales de mar
zo alguien se acerca a admirar el 
valle del Jerte por la inmensa bel
dad de sus cerezos en flor. Y ex
tasiarse ante un amanecer o una 
puesta de sol en el mar, algo real
mente bonito. O es igualmente 
bonito si de noche “la luna en el 
mar, riela.. ”. Sin embargo, al 
otear el océano de nuestras viñas 
allá por junio, podremos decir que 
es algo realmente hermoso. La 
enormidad de nuestra llanura nos 
hace utilizar un leguaje quizás 
más prosaico, pero no menos ex
celente. Pensemos que en una or
questa sinfónica es tan necesario 
el sonido grave del trombón, 
como el virtuoso del violín. Y 
que, para comprender amplia
mente un idioma, hay que escu
char a todos los hablistanes y no 
sólo a los de exquisito verbo. Dijo 
Tagore que el bosque sería muy 
triste si sólo cantasen los pájaros 
que mejor lo hacen. Y llevaba 
razón. Como siempre.

Así pues reconozcamos orgu
llosos que, influenciadas por le
gados y costumbre, por clima y 
por paisaje, nuestra forma de vi
vir, como nuestro hablar, no es ni 
bonita, ni bella, sino que es an
cha y llana; como ancha y llana 
es la luz de nuestro cielo; al igual 
que llana y ancha es la manera de 
trabajar de nuestras gentes, y del 
mismo modo que ancha y llana 
es el alma de los que aquí vivi
mos. Y que por ello, y por enci
ma de todo, nuestra querida Man
cha es ancha, llana y muy, pero 
que muy, hermosa.

N um erosos temas y tópicos de la 
literatura clásica se repiten a lo largo 
de las narraciones policiacas de Gar
cía Pavón, dando así una clara uni
dad a todas ellas. Sin lugar a dudas 
no es casual la presencia de estos 
temas en un autor amante de los clá
sicos. sino que responde a su deseo 
de que los lectores reviviéramos el 
mundo grecolatino a la vez que dis
frutábamos de las andanzas de unos 
personajes actuales por tierras man- 
chegas en las que el paso del tiempo 
parece detenerse. Y esta conjunción 
es lo que hace grande y único a Gar
cía Pavón.

En el presente artículo comproba
remos la presencia del mundo clási
co en una de sus primeras narracio
nes “pliniescas”, El Carnaval, publi
cada por primera vez en 1968, si 
bien citaremos las páginas de esta 
obra a partir de la edición de 2007 de 
Rey Lear. El mundo clásico está ya 
presente en el tema principal de El 
Carnaval, el de eros y thanatos, la 
unión del amor y la muerte. Dicho 
tema es una constante en toda la obra 
de nuestro autor, y aquí en concreto 
lo hallamos en un doble nivel. Por un 
lado los dos crímenes que se come
ten son consecuencia de unas rela
ciones sexuales adúlteras, y por otro 
lado el Carnaval representa a eros, el 
desenfreno, mientras que las muer
tes y la Cuaresma que ensombrecen 
a Tomelloso (p. 95) representan a 
thanatos, que rompe la alegría del 
pueblo y sus gentes. Y esta dualidad 
queda magistralmente reflejada al 
inicio de la obra cuando el asesino se 
encuentra junto al cementerio y el 
autor contrapone los muertos y el 
Carnaval (p. 75). Será en el siguiente 
Carnaval cuando Plnio resuelva los 
asesinatos, uniendo de nuevo a eros 
y thanatos.

Incluso el vino, presente en todos 
los relatos policiacos de García Pa
vón asociado al carpe diem y como 
medicina de las angustias, recordán
donos a Horacio, sufre aquí esa dua
lidad de la que hablamos, ya que es 
el elemento principal de la alegría 
del Carnaval (pp. 78 y 85), pero que 
su ingesta en grandes cantidades pasa 
a considerarse en un primer momen
to como detonante de uno de los ase
sinatos (pp. 84 y 101), llegándose 
incluso a compararse la necesidad de 
beber con la de matar (p. 101).

Y unido a la muerte encontramos el 
tema clásico del tempus fugit, otra 
constante en García Pavón, pues sus 
personajes son conscientes de la ca
ducidad de los placeres terrenales (p. 
112) y de la fugacidad del tiempo 
(pp. 118 y 147), que todo lo devora 
(p. 113), preguntándose muchos de
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ellos dónde ha ido lo que se poseía 
en la juventud, como Doña Carmen, 
que añora enfermizamente a su no
vio muerto (pp. 103. 107. 114, 129 y 
151), a quien Plinio le hace recordar 
sus tiempos felices (p. 102), y que a 
su vez logra que el policía rememore 
también aquellos momentos (p. 99).
Y así Tomelloso evoca una Arcadia* 
perdida y contemplada a través del 
velo de un recuerdo melancólico, per
sonificado todo ello en los persona
jes que añoran los momentos vivi
dos.

Pero no todos los temas clásicos 
presentes en esta obra son negativos, 
ya que hallamos por doquier el fa
moso tópico del carpe diem. sobre 
todo si tenemos en cuenta que gran 
parte de ella se desarrolla en pleno 
Carnaval, momento propicio para el 
deleite. García Pavón hace que sus 
personajes disfruten del momento al 
asistir a sus compromisos diarios sa
biendo gozar de cada instante liando 
sus cigarros (p. 146), empezando el 
día desayunando en la buñolería de 
la Rocío (pp. 146 y 165), o fumando 
un puro en el Casino durante la so
bremesa (p. 166). Incluso cuando Pli
nio va a interrogar a D. Onofre lo 
encuentra en el acto cotidiano del 
disfrute de una refinada y exquisita 
merienda (p. 96), ágape que le hará a 
nuestro policía reflexionar sobre las 
diferencias sociales (p. 97).

El mismo Plinio nos acerca al mun
do clásico, ya que es admirado por 
sus vecinos como un héroe infalible 
(pp. 96 y 145), de enorme valía (p. 
103) y en el que se tiene una gran fe 
(p. 96). Pero esta admiración es des
mesurada en D. Lotario, sin duda 
porque siempre está cerca del policía 
ayudándole y conoce mejor que na
die sus cualidades, y así se refiere a 
Plinio como maestro (p. 165), e in
cluso como oráculo (p. 127), térmi
no clásico que evocaría respeto reli
gioso hacia alguien que todo lo sabe. 
Como contraposición a este trata
miento de héroe encontramos en Pli
nio el tópico de la aurea mediocritas 
en un aspecto presente en diversos 
autores clásicos, la inestabilidad de 
los altos cargos y los vaivenes del 
poder. Todo ello le afecta, ya que él 
es feliz ejerciendo de policía en su 
pueblo admirado por todos, pero a 
veces esa admiración, esa fama, ha
cen que la gente se fije demasiado en 
él y no pueda trabajar a gusto (p. 96) 
y se le exija demasiado (p. 132). 
Acepta de mala gana los laureles del 
éxito, ya que lo que le interesa es lo 
cotidiano, reflejado en su sueldo (pp. 
132 y 153), que es con lo que vive, 
no con el prestigio y los cargos, co
sas que considera banales (p. 97).

El Carnaval, su desenfreno asocia
do al vino, los espectáculos calleje
ros (pp. 77 y 80), también nos acer
can al mundo clásico, en concreto al 
teatro, ya que en Grecia era un géne
ro literario asociado en sus inicios al 
dios del vino, y en Roma existían las 
atelanas y los mimos, representacio
nes populares que se celebraban en 
las plazas convirtiendo la ciudad en 
un enorme escenario, igual que el 
Carnaval a Tomelloso, lo que el ase
sino aprovecha para disfrazarse y 
ocultar su identidad (p. 79), como 
hacían los actores clásicos con las 
máscaras.

Y Tomelloso nos trasladará tam
bién al mundo clásico cuando García 
Pavón, al igual que Horacio, haga de 
la vendimia algo mágico capaz de 
transmitir al ambiente del pueblo y 
al estado anímico del hombre la ex
presión de alegría de la naturaleza, 
pues logra mitigar el dolor y que 
renazcan los ánimos del viudo D. 
Onofre (pp. 126 y 130), quien apro
vecha el júbilo de la vendimia como 
motivo y ocasión para salir de su 
casa y abandonar el luto.

La boda concertada de D. Onofre y 
Doña Carmen, sin que existiera amor 
entre ellos, orquestada por las fami
lias debido a intereses económicos 
(p. 115), nos hace asociarla a las 
uniones de la Antigüedad.

También hallamos algunos térmi
nos en los que constatamos la pre
sencia del mundo clásico, como 
pandetóforo (p. 76) para designar al 
tuno que llevaba la pandereta; quiño 
(p. 87) para jaleo y griterío, tomado 
sin duda del canto eclesiástico del 
kyrie eleyson, que resuena en las igle
sias con fuerza tras unos momentos 
de silencio; desafueros báquicos (p. 
95) para los desenfrenos motivados 
por el vino; o quimeras (p. 115) para 
sueños inalcanzables.

En cuanto a los personajes, el sor
prendente carácter de Joaquinita (p. 
158), primero sumiso, pero luego 
decidido dirigiendo la situación, nos 
recuerda al de Bruto del legendario 
episodio clásico de Lucrecia. En los 
nombres con sabor clásico vemos el 
peculiar sentido del humor de García 
Pavón, pues en ellos combina su va
lor parlante con un contraste jocoso, 
y así el asesino se llama Inocente (p. 
116), o la criada llamada Ambrosia 
anuncia el amortajamiento de Doña 
Carmen con voz de misa (p. 117).

Concluimos afirmando que el mun
do clásico está presente en la obra 
policiaca de García Pavón modelan
do un Tomelloso particular que po
demos recrear y saborear en cada 
página de nuestro excepcional au
tor.
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