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nito, si cabe, alguna vez y para
referimos a alguna nifia. Bello,
solemos emplearlo cargéandolo
con un cierto tilde de homose-
xualidad. Pero decimos hermoso
alargandolo, pronunciandolo con
énfasis, con acento en la “mo”.

Quisiera explicar entonces cua-
les son, a mi forma de ver, los
motivos que llevan a ello, y ex-
poner dos razones que logran que
el lenguaje se vea modificado en
algunas regiones y que se lleguen
a implantar unas elocuciones, eli-
giéndolas en detrimento de otras.
Hablemos primeramente de la
popular cultura escolar, mas arrai-
gada en el norte que en nuestra
tierra, hay que reconocerlo, y de
una mayor asistencia escolar, lo
que conlleva una mejor riqueza
de vocabulario, que ademas se
mantiene, o se incrementa, al es-
tar los pueblos méas cercanos y
haber méas contacto entre ellos.

Igualmente influye de manera
determinante la configuracion del
paisaje. Asi un valle es casi siem-
pre de una gran belleza. El fey
Abenabet hizo plantar en Cérdo-
ba infinidad de almendros para
que su esposa Rubaiquia al ver-
los florecer por febrero pudiera
contemplar un bello paisaje ne-
vado. O cuando a finales de mar-
zo alguien se acerca a admirar el
valle del Jerte por lainmensa bel-
dad de sus cerezos en flor. Y ex-
tasiarse ante un amanecer 0 una
puesta de sol en el mar, algo real-
mente bonito. O es igualmente
bonito si de noche “la luna en el
mar, riela.. ”. Sin embargo, al
otear el océano de nuestras vifias
allaporjunio, podremos decir que
es algo realmente hermoso. La
enormidad de nuestra llanura nos
hace utilizar un leguaje quizas
mMAs prosaico, pero N0 Menos ex-
celente. Pensemos que en una or-
questa sinfénica es tan necesario
el sonido grave del trombén,
como el virtuoso del violin. Y
que, para comprender amplia-
mente un idioma, hay que escu-
char a todos los hablistanes y no
solo a los de exquisito verbo. Dijo
Tagore que el bosque seria muy
triste si sélo cantasen los pajaros
que mejor lo hacen. Y llevaba
razén. Como siempre.

Asi pues reconozcamos orgu-
llosos que, influenciadas por le-
gados y costumbre, por climay
por paisaje, nuestra forma de vi-
vir, como nuestro hablar, no es ni
bonita, ni bella, sino que es an-
cha y llana; como ancha y llana
es la luz de nuestro cielo; al igual
que llana y ancha es la manera de
trabajar de nuestras gentes, y del
mismo modo que ancha y llana
es el alma de los que aqui vivi-
mos. Y que por ello, y por enci-
ma de todo, nuestra querida Man-
cha es ancha, llana y muy, pero
que muy, hermosa.
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El mundo clasico en
El Carnaval de Garcia Pavon

Numerosos temas y topicos de la
literatura clésica se repiten a lo largo
de las narraciones policiacas de Gar-
cia Pavoén, dando asi una clara uni-
dad a todas ellas. Sin lugar a dudas
no es casual la presencia de estos
temas en un autor amante de los cla-
sicos. sino que responde a su deseo
de que los lectores reviviéramos el
mundo grecolatino a la vez que dis-
frutdbamos de las andanzas de unos
personajes actuales por tierras man-
chegas en las que el paso del tiempo
parece detenerse. Y esta conjuncion
es lo que hace grande y Unico a Gar-
cia Pavon.

En el presente articulo comproba-
remos la presencia del mundo clasi-
co en una de sus primeras narracio-
nes “pliniescas”, EI Carnaval, publi-
cada por primera vez en 1968, si
bien citaremos las paginas de esta
obra a partir de la edicion de 2007 de
Rey Lear. El mundo clésico esta ya
presente en el tema principal de El
Carnaval, el de eros y thanatos, la
unién del amor y la muerte. Dicho
tema es una constante en toda la obra
de nuestro autor, y aqui en concreto
lo hallamos en un doble nivel. Por un
lado los dos crimenes que se come-
ten son consecuencia de unas rela-
ciones sexuales adulteras, y por otro
lado el Carnaval representa a eros, el
desenfreno, mientras que las muer-
tes y la Cuaresma que ensombrecen
a Tomelloso (p. 95) representan a
thanatos, que rompe la alegria del
pueblo y sus gentes. Y esta dualidad
queda magistralmente reflejada al
inicio de la obra cuando el asesino se
encuentra junto al cementerio y el
autor contrapone los muertos y el
Carnaval (p. 75). Seraen el siguiente
Carnaval cuando Plnio resuelva los
asesinatos, uniendo de nuevo a eros
y thanatos.

Incluso el vino, presente en todos
los relatos policiacos de Garcia Pa-
von asociado al carpe diem y como
medicina de las angustias, recordan-
donos a Horacio, sufre aqui esa dua-
lidad de la que hablamos, ya que es
el elemento principal de la alegria
del Carnaval (pp. 78 y 85), pero que
su ingesta en grandes cantidades pasa
a considerarse en un primer momen-
to como detonante de uno de los ase-
sinatos (pp. 84 y 101), llegandose
incluso a compararse la necesidad de
beber con la de matar (p. 101).

Y unido a la muerte encontramos el
tema clasico del tempus fugit, otra
constante en Garcia Pavén, pues sus
personajes son conscientes de la ca-
ducidad de los placeres terrenales (p.
112) y de la fugacidad del tiempo
(pp. 118 y 147), que todo lo devora
(p. 113), preguntandose muchos de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Periédico del Comun de La Mancha, El. N.° 417, 12/2/2010.

José Ignacio Andujar Canton

ellos dénde ha ido lo que se poseia
en lajuventud, como Dofia Carmen,
que afiora enfermizamente a su no-
vio muerto (pp. 103. 107. 114, 129y
151), a quien Plinio le hace recordar
sus tiempos felices (p. 102), y que a
su vez logra que el policia rememore
también aquellos momentos (p. 99).
Y asi Tomelloso evoca una Arcadia*
perdida y contemplada a través del
velo de un recuerdo melancélico, per-
sonificado todo ello en los persona-
jes que afioran los momentos vivi-
dos.

Pero no todos los temas clasicos
presentes en esta obra son negativos,
ya que hallamos por doquier el fa-
moso topico del carpe diem. sobre
todo si tenemos en cuenta que gran
parte de ella se desarrolla en pleno
Carnaval, momento propicio para el
deleite. Garcia Pavon hace que sus
personajes disfruten del momento al
asistir a sus compromisos diarios sa-
biendo gozar de cada instante liando
sus cigarros (p. 146), empezando el
dia desayunando en la bufioleria de
la Rocio (pp. 146 y 165), o fumando
un puro en el Casino durante la so-
bremesa (p. 166). Incluso cuando Pli-
nio va a interrogar a D. Onofre lo
encuentra en el acto cotidiano del
disfrute de una refinada y exquisita
merienda (p. 96), agape que le hard a
nuestro policia reflexionar sobre las
diferencias sociales (p. 97).

El mismo Plinio nos acerca al mun-
do clasico, ya que es admirado por
sus vecinos como un héroe infalible
(pp. 96 y 145), de enorme valia (p.
103) y en el que se tiene una gran fe
(p. 96). Pero esta admiracién es des-
mesurada en D. Lotario, sin duda
porque siempre esta cerca del policia
ayudéandole y conoce mejor que na-
die sus cualidades, y asi se refiere a
Plinio como maestro (p. 165), e in-
cluso como oraculo (p. 127), térmi-
no clésico que evocaria respeto reli-
gioso hacia alguien que todo lo sabe.
Como contraposicion a este trata-
miento de héroe encontramos en Pli-
nio el topico de la aurea mediocritas
en un aspecto presente en diversos
autores clasicos, la inestabilidad de
los altos cargos y los vaivenes del
poder. Todo ello le afecta, ya que él
es feliz ejerciendo de policia en su
pueblo admirado por todos, pero a
veces esa admiracion, esa fama, ha-
cen que la gente se fije demasiado en
él y no pueda trabajar a gusto (p. 96)
y se le exija demasiado (p. 132).
Acepta de mala gana los laureles del
éxito, ya que lo que le interesa es lo
cotidiano, reflejado en su sueldo (pp.
132 y 153), que es con lo que vive,
no con el prestigio y los cargos, co-
sas que considera banales (p. 97).

El Carnaval, su desenfreno asocia-
do al vino, los espectaculos calleje-
ros (pp. 77 y 80), también nos acer-
can al mundo clasico, en concreto al
teatro, ya que en Grecia era un géne-
ro literario asociado en sus inicios al
dios del vino, y en Roma existian las
atelanas y los mimos, representacio-
nes populares que se celebraban en
las plazas convirtiendo la ciudad en
un enorme escenario, igual que el
Carnaval a Tomelloso, lo que el ase-
sino aprovecha para disfrazarse y
ocultar su identidad (p. 79), como
hacian los actores clasicos con las
mascaras.

Y Tomelloso nos trasladara tam
bién al mundo clasico cuando Garcia
Pavén, al igual que Horacio, haga de
la vendimia algo méagico capaz de
transmitir al ambiente del pueblo y
al estado animico del hombre la ex-
presion de alegria de la naturaleza,
pues logra mitigar el dolor y que
renazcan los &nimos del viudo D.
Onofre (pp. 126 y 130), quien apro-
vecha el jubilo de la vendimia como
motivo y ocasion para salir de su
casa y abandonar el luto.

La boda concertada de D. Onofre y
Dofia Carmen, sin que existiera amor
entre ellos, orquestada por las fami-
lias debido a intereses econémicos
(p. 115), nos hace asociarla a las
uniones de la Antigliedad.

También hallamos algunos térmi-
nos en los que constatamos la pre-
sencia del mundo clasico, como
pandetéforo (p. 76) para designar al
tuno que llevaba la pandereta; quifio
(p. 87) parajaleo y griterio, tomado
sin duda del canto eclesiastico del
kyrie eleyson, que resuenaen las igle-
sias con fuerza tras unos momentos
de silencio; desafueros baquicos (p.
95) para los desenfrenos motivados
por el vino; o quimeras (p. 115) para
suefios inalcanzables.

En cuanto a los personajes, el sor-
prendente caracter de Joaquinita (p.
158), primero sumiso, pero luego
decidido dirigiendo la situacion, nos
recuerda al de Bruto del legendario
episodio clésico de Lucrecia. En los
nombres con sabor clasico vemos el
peculiar sentido del humor de Garcia
Pavon, pues en ellos combina su va-
lor parlante con un contraste jocoso,
y asi el asesino se llama Inocente (p.
116), o la criada llamada Ambrosia
anuncia el amortajamiento de Dofia
Carmen con voz de misa (p. 117).

Concluimos afirmando que el mun-
do clasico esta presente en la obra
policiaca de Garcia Pavon modelan-
do un Tomelloso particular que po-
demos recrear y saborear en cada
pagina de nuestro excepcional au-
tor.



