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-Si, si, que los hijos, continué el
otro. Mirate ios voy a ir comparando
con la vifia. Cuando los consigues,
que no todos tienen esa suerte, has
de velar cuidadosamente dia tras dia,
y a todas horas, para que nada mo-
leste o perturbe su crecimiento. A
unos les das medicinas y a otros abo-
nos e insecticidas para librarlos de
enfermedades y plagas. Desde pe-
quefios tienes que ir encaminandolos
para que aprendan a ser productivos
y al irse haciendo grandes, hay que
estar muy atentos para que no se tuer-
zan. Después, si lo logras, no veas
como te sientes de orgulloso. Vas a
la plaza, te juntas con los amigos y
en el corro no hay nadie méas orondo
que td. Luego hay a quienes les gusta
hablar y presumir de ello y quienes
no, pero a unos y a otros se les ve
esponjaos y a gusto, tanto si llevan la
procesion por dentro como si la sa-
can a la calle.

-Pero usted sabe que hay hijos bue-
nos y malos.

-No, contest6 con rapidez el hom-
bre. Hijos, los hay buenos y menos
buenos, porque los malos no existen.
Pero a todos se les quiere por igual,
porque atodos has dedicado porigual
tus esfuerzos y en todos has puesto
por igual tus ilusiones. Si el fin con-
seguido no es el mismo en cada uno
de ellos, ati te da lo mismo. jHom-
bre! si todo sale bien, pues mejor,
pero lo que de veras te compensa es
la tranquilidad de saber que no aho-
rraste nada, absolutamente nada, para
que el cuajar de todos fuese parejo.

-Y a este respecto te voy a decir
otra cosa mas, que seguro no cono-
ces. La vifia que tenemos delante,
como ves, estd en desnivel y eso hace
que no produzca por igual. Estas la-
deras son mejores que el calar, que
es aquello alto de la loma, y eso es lo
mas calizo. Y también son més bue-
nas que eso de ahi abajo, el someral,
0 sea, la parte del barranco, y que
ademas estd un poco fastidiadilla por-
que el afio pasado se held. Sin em-
bargo, (t0 ves que unas cepas estén
mejor arregladas que otras?, o ¢pien-
sas acaso que yo estoy mas satisfe-
cho con algunas en especial basan-
dome en su rendimiento? No. Desde
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luego que no, que a estas cepas que
tenemos delante, “hijas” de mi alma,
las quiero a todas por igual, lo mis-
mo que quiero por igual a todos mis
hijos, y tanto me da que uno llegue a
conde y otro sea porquero.

-¢Le da lo mismo que uno triunfe 'y
otro no?

-Lo que no me darfa lo mismo es
que uno, el que sea, me hubiera sali-
do granuja, u holgazan, o borracho.
Si me hubiera dado el humo de que
alguno hubiese querido tirar por mal
camino, ya habria tratado por todos
los medios de cambiarlo, lo mismo
que repongo una cepa si esta loca o
aceda. Pero si cada uno de ellos ha
dado de si, honradamente, todo lo
que llevaba dentro, o al menos la
mayor parte de ello, y los mios lo
han hecho asi afortunadamente, yo
estoy muy ufano de ellos. Lo mismo
que me ves muy campante de que
este majuelo se vea tan hermoso. Y
si luego hay més o menos uvas, pues
m&s 0 menos cuartos que me dan en
la Cooperativa. Pero al fin y al cabo
eso jqué mas me da! Yo, al afio que
viene, voy a procurar tenerla igual
de apafa.

-Bueno, estamos muy a gusto con
usted, pero nosotros ya nos vamos.
Sin embargo, antes de irnos, mire
usted lo que le digo, buen hombre.
He andado por muchos sitios y he
conocido a gentes de muchas clases
y condicion, pero he visto pocas per-
sonas con sentimientos tan nobles,
tan arraigados como los suyos y con
esa forma de pensar tan sensata y
generosa. Que viva usted muchos
afios asi, sirviendo de ejemplo a los
que le rodean, y hasta otro dia.

-Gracias, amigo, por tus palabras.
Pero has de saber que como yo esta-
mos muchos. Méas de los que crees.
Que tengdis buen camino tdy la com-
pafia. Y beber otro trago, que os va a
venir bien.

Y satisfechos en extremo por lo
oido al vifiero, Luis 'y yo bebimos de
nuevo y echamos a andar en busca
de un montecillo que se aciguataba a
lo lejos, para, debajo de alguna ca-
rrasca, sentamos a tomar un bocado
y echamos una siesta, hasta que re-
frescase un algo la tarde “maye-
ra”.

RANE

Del 7 al 21 de mayo de 2009
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Hubo un hombre en Tomelloso que fue, como muchos otros en aquellos
afios, un sofiador y un iluso, un hombre que solo defendié sus ideas, que
abominé de la pena de muerte incluso para los peores asesinos, que saltaba de
dolor cuando los nifios de los pueblos, de su pueblo, no tenian Reyes Magos,
mientras que las radios no hacian més que pedir por los nifios de las grandes
capitales.

Un hombre que luché por que su pueblo tuviera mejores caminos, por que el
Pantano de Pefiarroya fuera una realidad y no sélo una primera piedra puesta
por el ministro de turno, un hombre que recorrié pasillos en Madrid para que
el vino de la Mancha fuera comercializado correctamente, para que no se
convirtiera casi exclusivamente en un alcohol que sélo beneficiaba a unos
pocos grandes industriales.

Ese hombre concurrié a unas elecciones municipales con el lema del
“republicano honrado”, fue presidente del Comité de Defensa de la Republi-
ca, fue un ilustrado y un soflador, un pintory articulista, un poeta becqueriano,
un gran amante de su pueblo y su mejor anfitrién, que asi era valorado y
querido por muchos grandes nombres de su tiempo.

Y ese hombre, a principios de abril de 1939, muy de mafana, despeinado y
en mangas de camisa, rodeado por cuatro nacionales, ya acabada la guerra,
fue sefialado. Apenas un afio después, el 7 de mayo de 1940, en la madrugada,
en Alcazar de San Juan, ironias de la vida para quien desde siempre habia
abominado de la pena de muerte, para quien no le importé nunca manifestar
que la grandeza de un Estado y de la sociedad estaba por encima de ese
altimo castigo, ese dia, como digo, al alba, iue fusilado.

Y Tomelloso pasé pagina. Solo una calle pasados muchisimos afios, una
calle apartada y casi desconocida por todos. Su biografia aparecié en Se
llama Tomelloso y en Gentes de Tomelloso, pero hoy casi todo Tomelloso lo
desconoce o lo tiene en el olvido. Y cuesta creer que un hombre asi, coetdneo
del otro gran pensador del Tomelloso de aquellos afios, Francisco Martinez
Ramirez, El Obrero, también olvidado por su pueblo durante un tiempo, pero
que hoy tiene su estatua contemplando nuestro discurrir desde hace mas de
treinta afios, cuesta creer que nadie recuerde a este otro gran pensador,
victima de su época.

Cuesta creer que este sofiador s6lo haya vuelto a la vida en tinos libros
publicados ya postumos por sus hijas, muchisimos afios después de su
muerte. Cuesta creer que Tomelloso, al que tanto amo, lo haya olvidado por
completo. Cuesta creer, en fin, que s6lo sean sus hijas las que ahora luchen
por ese hombre para que, al menos sus versos y sus ideas, no sean tragados
por el olvido. Ese hombre, como ya habran todos ustedes supuesto, con su
chalina en primaveray su capa en invierno, con su sombrero de ala ancha, era
don Luis Quirés y Arias.

Cartas

Una familia agradecida
al Hospital de Tomelloso
Somos dos hermanos que hemos
tenido a una hermana ingresada du-
rante sesentay cuatro dias en el Hos-
pital General de Tomelloso. Nuestra
hermana Elvira, de 83 afios, se en-
contraba en estado terminal y ha re-
cibido hasta su fallecimiento una
atencién exquisita, tanto es asi, que

La documentacion técnica necesaria
para ofertar las obras del mencionado Museo

se encuentra a disposicion de todas las empresas interesadas.
Las ofertas se podran presentar del 4 de mayo al 25 de mayo.

Lugar de recogida: .
O(ﬁcmas de la Cooperativa.

no tenemos palabras para agradecer
el magnifico trabajo de los médicos,
enfermeras, auxiliares de enferme-
ria, personal de limpieza, celadores
y otros profesionales del centro. En
nombre de toda nuestra familia, agra-
decemos al director del Hospital la
atencion que nos han prestado. Mu-
chas gracias.

Jesus y Julio Reyes Armero
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