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Hubo un hombre en Tomelloso que fue, como muchos otros en aquellos 
años, un soñador y un iluso, un hombre que solo defendió sus ideas, que 
abominó de la pena de muerte incluso para los peores asesinos, que saltaba de 
dolor cuando los niños de los pueblos, de su pueblo, no tenían Reyes Magos, 
mientras que las radios no hacían más que pedir por los niños de las grandes 
capitales.

Un hombre que luchó por que su pueblo tuviera mejores caminos, por que el 
Pantano de Peñarroya fuera una realidad y no sólo una primera piedra puesta 
por el ministro de turno, un hombre que recorrió pasillos en Madrid para que 
el vino de la M ancha fuera comercializado correctamente, para que no se 
convirtiera casi exclusivamente en un alcohol que sólo beneficiaba a unos 
pocos grandes industriales.

Ese hombre concurrió a unas elecciones m unicipales con el lema del 
“republicano honrado”, fue presidente del Comité de Defensa de la Repúbli­
ca, fue un ilustrado y un soñador, un pintor y articulista, un poeta becqueriano, 
un gran am ante de su pueblo y su mejor anfitrión, que así era valorado y 
querido por muchos grandes nombres de su tiempo.

Y ese hombre, a principios de abril de 1939, muy de mañana, despeinado y 
en mangas de camisa, rodeado por cuatro nacionales, ya acabada la guerra, 
fue señalado. Apenas un año después, el 7 de mayo de 1940, en la madrugada, 
en A lcázar de San Juan, ironías de la vida para quien desde siempre había 
abominado de la pena de muerte, para quien no le importó nunca manifestar 
que la grandeza de un Estado y  de la sociedad estaba por encima de ese 
último castigo, ese día, como digo, al alba, íue fusilado.

Y Tomelloso pasó página. Solo una calle pasados m uchísim os años, una 
calle apartada y casi desconocida por todos. Su biografía apareció en Se 
llama Tomelloso y en Gentes d e  Tomelloso, pero hoy casi todo Tomelloso lo 
desconoce o lo tiene en el olvido. Y  cuesta creer que un  hombre así, coetáneo 
del otro gran pensador del Tomelloso de aquellos años, Francisco M artínez 
Ramírez, E l Obrero, también olvidado por su pueblo durante un tiempo, pero 
que hoy tiene su estatua contemplando nuestro discurrir desde hace más de 
treinta años, cuesta creer que nadie recuerde a  este otro gran pensador, 
víctim a de su época.

Cuesta creer que este soñador sólo haya vuelto a  la v ida en tinos libros 
publicados ya postum os por sus hijas, muchísim os años después de su 
muerte. Cuesta creer que Tomelloso, al que tanto amó, lo haya olvidado por 
completo. Cuesta creer, en fin, que sólo sean sus hijas las que ahora luchen 
por ese hombre para que, al menos sus versos y  sus ideas, no sean tragados 
por el olvido. Ese hombre, como ya habrán todos ustedes supuesto, con su 
chalina en primavera y  su capa en invierno, con su sombrero de ala ancha, era 
don Luis Quirós y  Arias.

(... Viene de la Página 5)
-Sí, sí, que los hijos, continuó el 

otro. M ira te ios voy a ir comparando 
con la viña. Cuando los consigues, 
que no todos tienen esa suerte, has 
de velar cuidadosamente día tras día, 
y  a todas horas, para que nada mo­
leste o perturbe su crecimiento. A 
unos les das medicinas y a otros abo­
nos e insecticidas para librarlos de 
enfermedades y plagas. Desde pe­
queños tienes que ir encaminándolos 
para que aprendan a ser productivos 
y al irse haciendo grandes, hay que 
estar muy atentos para que no se tuer­
zan. Después, si lo logras, no veas 
cómo te sientes de orgulloso. Vas a 
la plaza, te juntas con los amigos y 
en el corro no hay nadie más orondo 
que tú. Luego hay a quienes les gusta 
hablar y  presumir de ello y quienes 
no, pero a unos y a otros se les ve 
esponjaos y a gusto, tanto si llevan la 
procesión por dentro como si la sa­
can a la calle.

-Pero usted sabe que hay hijos bue­
nos y malos.

-No, contestó con rapidez el hom­
bre. Hijos, los hay buenos y menos 
buenos, porque los malos no existen. 
Pero a todos se les quiere por igual, 
porque a todos has dedicado por igual 
tus esfuerzos y en todos has puesto 
por igual tus ilusiones. Si el fin con­
seguido no es el mismo en cada uno 
de ellos, a ti te da lo mismo. ¡Hom­
bre! si todo sale bien, pues mejor, 
pero lo que de veras te compensa es 
la tranquilidad de saber que no aho­
rraste nada, absolutamente nada, para 
que el cuajar de todos fuese parejo.

-Y a este respecto te voy a decir 
otra cosa más, que seguro no cono­
ces. La viña que tenemos delante, 
como ves, está en desnivel y  eso hace 
que no produzca por igual. Estas la­
deras son mejores que el calar, que 
es aquello alto de la loma, y eso es lo 
más calizo. Y  también son más bue­
nas que eso de ahí abajo, el someral,
o sea, la parte del barranco, y que 
además está un poco fastidiadilla por­
que el año pasado se heló. Sin em­
bargo, ¿tú ves que unas cepas estén 
mejor arregladas que otras?, o ¿pien­
sas acaso que yo estoy más satisfe­
cho con algunas en especial basán­
dome en su rendimiento? No. Desde

luego que no, que a estas cepas que 
tenemos delante, “hijas” de mi alma, 
las quiero a todas por igual, lo mis­
mo que quiero por igual a todos mis 
hijos, y tanto me da que uno llegue a 
conde y otro sea porquero.

-¿Le da lo mismo que uno triunfe y 
otro no?

-Lo que no me daría lo mismo es 
que uno, el que sea, me hubiera sali­
do granuja, u holgazán, o borracho. 
Si me hubiera dado el humo de que 
alguno hubiese querido tirar por mal 
camino, ya habría tratado por todos 
los medios de cambiarlo, lo mismo 
que repongo una cepa si está loca o 
aceda. Pero si cada uno de ellos ha 
dado de sí, honradamente, todo lo 
que llevaba dentro, o al menos la 
mayor parte de ello, y los míos lo 
han hecho así afortunadamente, yo 
estoy muy ufano de ellos. Lo mismo 
que me ves muy campante de que 
este majuelo se vea tan hermoso. Y 
si luego hay más o menos uvas, pues 
más o menos cuartos que me dan en 
la Cooperativa. Pero al fin y al cabo 
eso ¡qué más me da! Yo, al año que 
viene, voy a procurar tenerla igual 
de apañá.

-Bueno, estamos muy a gusto con 
usted, pero nosotros ya nos vamos. 
Sin embargo, antes de irnos, mire 
usted lo que le digo, buen hombre. 
He andado por muchos sitios y he 
conocido a gentes de muchas clases 
y condición, pero he visto pocas per­
sonas con sentimientos tan nobles, 
tan arraigados como los suyos y con 
esa forma de pensar tan sensata y 
generosa. Que viva usted muchos 
años así, sirviendo de ejemplo a los 
que le rodean, y hasta otro día.

-Gracias, amigo, por tus palabras. 
Pero has de saber que como yo esta­
mos muchos. Más de los que crees. 
Que tengáis buen camino tú y  la com­
paña. Y beber otro trago, que os va a 
venir bien.

Y satisfechos en extremo por lo 
oído al viñero, Luis y yo bebimos de 
nuevo y echamos a andar en busca 
de un montecillo que se aciguataba a 
lo lejos, para, debajo de alguna ca­
rrasca, sentamos a tomar un bocado 
y echamos una siesta, hasta que re­
frescase  un  algo la  ta rde  “m aye- 
r a ” .

Cartas
U n a  fa m ilia  a g r a d e c id a  
a l H o sp ita l d e  T o m e llo so

Somos dos hermanos que hemos 
tenido a  una hermana ingresada du­
rante sesenta y  cuatro días en el Hos­
pital General de Tomelloso. Nuestra 
hermana Elvira, de 83 años, se en­
contraba en estado terminal y ha re­
cibido hasta su fallecim iento una 
atención exquisita, tanto es así, que

no tenemos palabras para agradecer 
el magnífico trabajo de los médicos, 
enfermeras, auxiliares de enferme­
ría, personal de limpieza, celadores 
y otros profesionales del centro. En 
nom bre de toda nuestra familia, agra­
decemos al director del Hospital la 
atención que nos han prestado. M u­
chas gracias.

Jesús y  Julio Reyes Armero
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La documentación técnica necesaria 
para ofertar las obras del mencionado Museo 
se encuentra a disposición de todas las empresas interesadas.
Las ofertas se podrán presentar del 4 de mayo al 25 de mayo.

Lugar de recogida:
- Oficinas de la Cooperativa. 
Ctra. Argamasilla s/n. tf 926 510 851 - TOMELLOSO 

- Estudio de Arquitectura de D. Alejandro Úbeda Glez. 
C/ Canalejas 18. tf 926 538 090 -  TOMELLOSO
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