
In memoriam
Antonio Armero Benito, secretario y archivero perpetuo de la Asocia­

ción Literaria La Media Fanega, nos dejó repentinamente el 21 de 
noviembre del presente año. Su alma descanse en paz.
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MI COLUMNA

Casos y Cosas
José Luis Albiñana

Se te acabó el camino terrenal, querido 
Armero... Se te acabó la subida desde la 
Estación a la Plaza, enfundado en tu jer­
sey y tus pantalones de pana rayada... Se 
te acabó el café' y la copa de brandy en la 
barra del Hogar, y el pito de toda la vida, 
y la mirada en redondo entre sorbo y 
sorbo esperando el momento de subir a 
nuestro local para archivar los trabajos 
de la última tertulia... Porque han sido 
catorce años los que has vivido en el 
empeño y la ilusión casi infantil de arre­
glar papeles, ordenar archivos y cientos 
de trabajos de todos los tertulianos, con 
un talante y una paciencia digna de un 
santo... ¡Jamás podremos pagarte tu la­
bor, querido Anto- __________________

“Tú, Antonio Armero, 
fuiste un arsenal de 
recursos y una mina 
inagotable de rica 

imaginación y generosa 
entrega a la labor. Difícil 
nos lo pone el destino al 

irte tú y dejarnos 
huérfanos de tu habilidosa 

entrega. Cada quisque 
tiene su ‘aquel’ y su 
carisma. Nosotros 

gozamos del tuyo que será 
siempre brillante ejemplo 
y nostálgico recuerdo...”

nio!
¡Y qué decir de

lo tuyo! Cientos de 
horas en la terraza 
de tu piso (miran­
do al Ocaso) en 
espera ilusionada 
de la llegada de las 
m usas... ¡Que 
llegaban, Antonio!
Tú lo sabes muy 
bien. Tu exquisita 
versificación, tu 
prosa repeinada, tu 
viva memoria de 
las aventuras in­
fan tiles, tu rica 
imaginación y tu 
deseo innovador 
de intentar hacer 
siempre algo dis­
tinto para alegrar 
los oídos de tus
compañeros de tertulia. Ortodoxo en lo 
clásico un principio, fuiste después (mago 
de la inventiva) feliz innovador con tu 
métrica particular preñada de felices lo­
gros... Tu archivo particular es todo un 
tesoro.

Siempre nos has impactado, Antonio, 
(aunque no te lo hayamos dicho), con la 
peregrina historia de tu vida... De joven- 
cilio chapoteaste en las obras de cons­
trucción del pueblo junto a Eladio Caba­
ñero y Félix Grande (¡ahí es nada!). El 
destino jugó con vosotros... Tú te largas­
te a Madrid por la friolera de treinta años, 
siguiendo en el gremio de la paleta, hasta 
que te jubilaste y te apeteció venir a tu 
pueblo casi como un foráneo. ¡Lo que es 
la vida!

Pero la vocación artística de lector y 
escritor independiente hervía en tus en­
trañas. Docenas de cuadernos y de libros 
artesanales (fruto de tu innata afición li­
teraria) llenaban tu escritorio. De verdad, 
aquello era impactante, por no decir in­
comprensible en un hombre de dedica­
ción laboral vitalicia. Pero así son las 
cosas. Y tuviste la suerte, o el sino decla­
rado, de contactar con los componentes, 
aún agraces, de La Media Fanega, creada 
en diciembre de 1993 por unos mayores

ilusionados en llenar las horas vacías de 
la jubilación (más aburrida que jubilosa, 
por lo general). Y entonces diste en el 
clavo, y a nosotros nos tocó la lotería. 
Así, “ni más ni menos”, como dice nues­
tro, lema. Y desde entonces empezaste 
con tus subidas a la Plaza todos los miér­
coles, a paso lento y meditado, con tu 
carpeta bajo el brazo y tu interior dis­
puesto a vivir una vez más la imprevisible 
aventura de la Tertulia semanal.

Al cabo de los años no puede uno dejar 
de reconocer que este capricho de hablar 
y escribir sobre cosas traspuestas, cos­
tumbres antiguas, oficios perdidos, expe­
riencias vitales y trances de la vida, es

_________________  todo un arsenal de
complacientes sen­
timientos, de viven­
cias recreadas y de 
saludable terapia 
para unos seres que 
parecen gozar más 
con el pasado que 
con el incierto y casi 
agotado fu turo ... 
Pero no quedó ahí 
la cosa. No tardó en 
darse cuenta el per­
sonal de dos ricas 
oportunidades al al­
cance de la mano. 
Una, la de ver la 
gran ventaja y acier­
to de integrar a la 
m ujer en nuestro 
empeño literario , 
cosa que se llevó 

— —— — ——— felizmente a cabo
con felices y valio­

sos resultados; y la otra, la de establecer 
los vínculos oportunos con los Centros de 
Educación del pueblo para tener la oca­
sión de ilustrar a la juventud de la riqueza 
vital y costumbrista de sus padres y abue­
los, cosa esta que en más de un caso se 
pudo comprobar que ilusionaba casi más 
al profesorado que a los alumnos. Y en 
toda esta peregrina aventura participaban 
los distintos miembros de nuestra Aso­
ciación, según su capacidad y posibilida­
des. Fue aquella una época gratificante y 
fecunda, paradigma de nuestro mejor ha­
cer y acertada dedicación.

Tú, Antonio Armero, fuiste un arsenal 
de recursos y una mina inagotable de rica 
imaginación y generosa entrega a la la­
bor. Difícil nos lo pone el destino al irte 
tú y dejamos huérfanos de tu habilidosa 
entrega. Cada quisque tiene su “aquel” y 
su carisma. Nosotros gozamos del tuyo 
que será siempre brillante ejemplo y nos­
tálgico recuerdo...

Al fin, algo nos consuela el pensar que 
estarás disfrutando como nunca de la go­
zosa e inacabable tertulia en la casa del 
Señor. Que así sea.

Jomaral
En nombre de la Media Fanega.

¿CUÁNDO VAN A SUPRIMIR LAS INNECESARIAS RON­
DAS? Por las obras de remodelación de la calle de Don Víctor 
Peñasco, los técnicos municipales en circulación viaria establecie­
ron una serie de rondas con el objetivo de facilitar a los automovilis­
tas mejor desenvolvimiento por algunas calles de nuestra Ciudad. 
Las obras finalizaron hace bastante tiempo y por el cartel colocado, 
sólo falta la remodelación del Paseo de las Moreras y sus aledaños, 
y que las fechas de ejecución se han quedado muy obsoletas, Hay 
lío con la constructora. Pero las innecesarias rondas siguen ahí, 
complicando la circulación, volviendo locos a los automovilistas, 
obligándoles a hacer grandes recorridos, consumir combustible 
(cada vez más caro) y emitir cantidades de C 0 2 por un tubo, nunca 
mejor dicho.

Ya es hora de que las rondas desaparezcan y la circulación vuelva 
a como estaba antes de acometer la remodelación de la principal vía 
de Tomelloso. Tenemos que significar que, se haga lo que se haga, 
la circulación por el centro de Tomelloso es muy complicada, 
porque la mayoría de los automovilistas tienen la “manía” de pasar 
por la Plaza de España para dirigirse a cualquier calle.

De paso recordamos, para que se subsane, que circulando por la 
calle del Monte para acceder a la calle Independencia es necesario 
largarse hasta la calle Lepanto, ya que las calles López Torres y José 
María Sema (paralelas) sólo tienen entrada por la citada calle 
Independencia. En la calle García Pavón, tres cuartos de lo mismo 
con las calles Calvario, San Francisco y Carmen, de manera que hay 
que “caminar” hasta la calle Estación para acceder a la zona sur de 
la Ciudad.

Suponemos que los técnicos municipales tendrán preparado el 
estadio para solucionar estos y otros grandes problemas de circula­
ción que abundan en Tomelloso.

Y las bicicletas, ante la pasividad de los agentes, siguen circulan­
do por las aceras.

¿CUÁNDO VAN A RETIRAR LAS FAROLAS VIEJAS DE 
LA CALLE INDEPENDENCIA? No es nuevo este caso-denun­
cia en la Columna. Viene de antiguo. En la calle de la Independen­
cia, hace unos años renovaron las farolas y el tendido eléctrico. 
Fenomenal. Pero las antiguas farolas las dejaron donde estaban y es 
bochornoso ver cómo en la misma calle las farolas son dobles y en 
otras calles carecen de ellas. Esto funciona.

MARCHANDO UNA DE CIUDADANÍA. Ahora que se habla 
y  escribe tanto sobre la ciudadanía, bueno sería que padres y 
enseñantes recordaran a sus hijos y alumnos la necesidad de UTILI­
ZAR las papeleras instaladas en la vía pública, donde deben deposi­
tar todas las inmundicias que producen tantas chucherías y guarrerías 
como a los jóvenes les ha dado por comer.

Lamentable. Pero esto de la utilización de las papeleras se extien­
de a las personas mayores, que tampoco las utilizan. Lamentable 
también. Si no damos ejemplo los mayores...

Estas cosas sí son auténtica “ciudadanía” y no otras lindezas que 
están escribiendo para que los chicos las estudien por ahí.

A VUELTAS CON LOS CONTENEDORES DE LA CALLE 
ZORRILLA. Insistimos sobre ese obstáculo que son los dos conte­
nedores que están ubicados en la acera de los pares de la calle 
Zorrilla y que impiden la circulación de las personas. Recordamos 
que las aceras son para eso, para que las personas puedan circular 
sin peligro. Este problema ha venido a la Columna en otras ocasio­
nes, porque los lectores de EL PERIÓDICO se quejan con insisten­
cia sobre él y no llegan a comprender cómo mantienen esos conte­
nedores en la acera impidiendo el normal tráfico. Lo malo de este 
asunto es que los ciudadanos de a pie tienen que “lanzarse” a la 
calzada con el peligro de los numerosos vehículos que por esa calle 
circulan. ¡Vamos!, que se la juegan a diario.

Los contenedores en cuestión pueden colocarlos delante del cerra­
miento de la superficie comercial que tiene el parking en esa calle, o 
sacarlos a la calle García Pavón.

EL MOBILIARIO URBANO, SIN VIGILANCIA. El mobilia­
rio urbano, que todos pagamos con nuestros impuestos, sigue sin 
tener vigilancia. A diario vemos por los suelos las papeleras, bancos 
rotos, señales de tráfico en mal estado, etc. ¿Se van a tomar en serio 
este caso o van a hacer como con otros, tomarlo a cachondeo?
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