gacion. Yo, le di un consejo. Y él, en pago y agrade-
cimiento, me respondié con otro. Como no tuve méas
remedio que escucharlo, me encontré al poco tiem-
po ala salida de un cine pidiendo pan con cualquier
cosa. Todos me daban palomitas de maiz que yo
guardaba cuidadosamente para el canario padre que
habia dado a luz el loro converso del gallo de mi
corral de infancia.

Ironias. Todo son ironias. Bocadillos e ironia.
Todo son bocadillos de jamon con pantomaca.

Yo me desilusioné a los nueve meses, en la
cuna. Me arrepenti de la vida cuando comprobé que
las personas mayores también comian a pesar de su
gran desarrollo corporal. Desde entonces, me desilu-
siono la vida y no volvi a entender de nada mas. Pero
no importa. A una llamada de teléfono esta la solu-
cién a su problema. Venga a vernos.

Comunica...

Pasado un tiempo, me conformé un poco mas al
saber que comian por que no habian comido anterior-
mente. Antes, por lo visto, no habia papillas lactea-
das ni television. Me pregunto como anunciarian
entonces las papillas lacteadas para que las ma-
dres, obedientes, las comprasen para sus cachorri-
llos hambrientos de amor.

Un transelnte, en paro forzoso, se deshace en la
duda de ser o no ser ((jejejeje)). Mira alternativa-
mente al kiosco de periddicos, al de bocadillos y a
una solitaria moneda que tiembla en sus manos agu-
jereada previamente en el gastado bolsillo de su pan-
talon de dudas. Al fin, se decide por el periddico
considerando que, al fin y al cabo, es una buena in-
version. Mira los anuncios. Sigue comunicando. El
hombre tiene la mano extendida al vacio. Deposito
una moneda y vuelve a mirar el puesto de los perri-
tos calientes. Camina y vuelve con otro periddico.
Pasa las hojas con avidez, para en esta ocasion tra-
garselas materialmente una a una dejando para pos-
tre las noticias culturales de Generalitat. Me sonrio
y estan a punto de propinarme una bofetada por pisar
la pata de un perrito pekinés que, mas que otra cosa,
parecia su madre a juzgar por el aspecto. Por otra
parte, lafuga de capitales le est4 robando escena en
la primera pagina de todos los peridédicos comesti-
bles o no, a la eficiente campafia contra el hambre
patrocinada por asociaciones de caracter “informal”
de todos los rincones del mundo. Sonrio y mar-
co. Mas sigue comunicando.

Me leo otra vez el Quijote y sigo sin encontrarle
la gracia. Me sigue quedando el mismo sabor amar-
go en la boca, la misma tristeza de antafio. Me
hace vivir. Sigue comunicando y , sin embargo,
dicen con toda la razén que lo que falta es comuni-
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cacion. Todo el mundo perdié un brazo en la guerra,
menos uno que perdid el talon. jCirujanos, los de
entonces! Las montafias se escalan paso apaso; las
lavadoras en comodos plazos mensuales. Yo me
comprareé de todo cuando sea mayor o0 sea cuanda sea
millonario. Nada tengo mas que afios. Ni 0s amo ni
os odio. Manuel Machado se disfraza para los carna-
vales y, a pesar de todo, pasa desapercibido. Su vo-
luntad se muere en esta noche de luna. En una inmen-
sa noche de luna se pusieron a aullar centenares
de canarios-lobo a punto de convertirse en caballos
percherones para ayudar a tirar del carro de Tespis
que se quedo planchado en el cieno de una noche
sin estrellas, forjada desde sarcasticas diablas por
un grupo de grandes profesionales de su querido
teatro. jNene, caca! Y sigue comunicando.

Voy a enfurecerme de tedio y desesperanza y
van a subir las tarifas del teléfono dentro de breves
instantes. No podré aprovecharme del presente por-
que todos queremos hacerlo al mismo tiempo y no
cabemos todos en el barco de la esperanza.

Todo esté frustado desde la nifiez. Hasta los oi-
rnos sedosos que quisieron dar peras y por mas fuer-
za que hicieron y mas huelgas jamas llegaron a con-
seguirlo. Seguramente se quedaron dormidos en los
laureles de las frentes coronadas de los poetas po-
bres. Yo también. Jamas consegui escuchar, cuan-
do debia, el final del cuento de garbancito. Me lo
contaban en la cunay siempre me quedaba dormido
cuando estaba en la barriguita del buey. Tenia pesa-
dillas. Un dia, afuerza de voluntad, consegui llegar
despierto hasta mas alla de la barriga y resulté que mi
narrador no sabia como terminaba y me conto una
mentira como final que mas tarde descubri haciendo
el ridiculo delante de mis enemigos.

A partir de entonces, cuando me cuentan un
cuento, desconfio del final y prefiero imaginarmelo
ami modo. En caso de peligro, corto y cuelgo y sigo
comunicando sin dejarme comunicar.

Los nudmeros ordenados tampoco tienen res-
puesta a veces. Aveces me paro apensary no con-
sigo pegar ojo ni sién debido alos ruidos de ma-
drugada con los monstruos que van recogiendo atiro
de lazao-vaquero-americano, todos los restos de
nuestros dias perfectamente atados, formando rabos
que cuando van a aullar se esconden debajo de la
panza sin dejar nada, nada que hacer.

El Presidente Raimon Rulan ha aprobado el
mayor presupuesto de armas de defensa (jejejeje) de
la historia y ha autorizado la fabricacion de armas
quimicas y pedredria barata. Los cangrejos saben de
lo que hablo y retroceden angustiados y se bafian en
el rio a punto de asfixiarse.



