
doce
y no llegaron a transformarse sus arrugas 

en tersos orificios para seguir viviendo 
en esta cueva de pecado y de mentiras honestas 
no piadosas
que se dejan caer con el crepúsculo 
para alimento de niños y  poetas 
que no quieran jugar al córro de la guerra 

(no comeremos panes ni ensalada) 
de los catecismos
ni otras fiestas bélicas que nos tengan atados 
a las maromas del campo de batalla donde cada do­
mingo

y fiesta de guardar
se añade un signo más a esta quiniela en que vi­

vimos
y que nunca nos llega en forma de talón 
de Aquiles tente en pie 

que también lo dejaron cojo én otra guerra 
que quisieron rodar en esos tiempos que no existía la 
decencia

ni la televisión 
que nos vá comiendo la palabra como una lepra nueva 
que no atiende el seguro

de desempleo de amor que brota en estos días 
de secanos bostezos con los que Don Consuelo 
se acuesta y se levanta 
se acuesta y se levanta 
se acuesta y se levanta 

se acuesta y se levanta como un seguro péndulo 
que agita Pedro Perro cada vez más a su manera 
mientras que llega el día de disolver el cianuro en el 
café
con mala leche y madalenas del que era portadora 
Caperucita
cuando quiso provocar al lobo en paro de los bosques 
que no dejan de arder 
para gastar al mundo
y poder llevarlo con nosotros al panteón familiar 

que ya seremos todos 
sin discriminación de sangre ni de agua 
que no queda ni gota

para beber beber y olvidar
las penas del amor que no sé 

dónde está desde que fue a esconderse en el refugio 
nuclear

de las naciones revueltas
con ajo y con cebolla

para poner la guinda al postre de la historia sa­
grada de los pueblos

escritos sobre el viento  
con letras mayúsculas de sangre 
y con negrita 

que yo  no sé si está justificado 
que los hombres se sienten a esperar la muerte 
detrás de los refugios nucleares 
o delante 
o simplemente

se sienten
a esperar. 

Arrastra un beso y con él las manos 
y la frente herida
a través del túnel que nunca tendrá fin 
sino en el beso.

Y Dios les pone coronas de ilusión cuando acaba por 
rescatarlos
del vacío que nunca existirá 
y los llena de atmósfera después 
de fuerzas de gravedad sobre la espalda castigada 
y le dá dos manos libres para empuñar espadas o azu­
cenas
mentiras o esperanzas

según vengan los tiempos.
Yo ya no tengo ojos para ver 
por dónde va el camino...
Pero me quedan palomas que soltar en cada rosa 
me quedan caricias que plantar en cada mano 
y en cada boca luz para el oido que truena 

para el pedazo de carne fatigada que amenaza con 
quedarse muda 
en medio de esta tarde 
sin posibles besos ni retom o.
Don Consuelo Ranuras de los Dioses se fue a sentar 
junto

al rebaño 
al borde del rio de la risa
para dormir los ojos del dolor parduzco de las sienes. 
Se ha quedado la lámpara en silencio 
sobre el papel puesto a secar de la miseria 

Y nunca se encendió 
porque la lámpara no tiene manos 
ni voluntad ni sueños
tan solo tiene luz cuando la encienden y vuelven a 
empezar

porque este cuento nunca acaba.

G. de la Aleja
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