mente influido por un movimiento que, si latente en la atmdsfera lileraria, sélo
habria de concretarse y como corporizarse dos siglos después.

Los novelistas clasicos, y Cervantes es el monarca del la novelistica, centran al
hombre en el tuétano de sus obras, y del hombre v de sus hechos escriben, limitando
a lo estrictamente indispensable ei «medio» en que se desenvuelven. Los autores dra-
maticos, en cambio—y en particular los clésicos espafioles, padres verdaderos, de la
comedia moderna universa!—, no desdefian la descripcién rigurosa de paisajes y
de lugares de accién, cuando emprenden un relato por boca de sus personajes. Ello
se explica porque la novela es funcién de historiadores, siquiera hislorien sus pro-
pias invenciones, mientras que el leairo de nuestro Siglo de Oro es obra de poetas
ganosos de exprimir el' fruto de sus imaginaciones sin omitir una gofa de sus esen-
cias. Aparte de que ya no es novedad ei reconocimiento de que las raices del Ro-
manticismo se clavan en nuestro teatro del xvn.

El genio de Cervantes pudo tal vez haber acometido es'.a revolucién incorporando
el paisaje a la nolicia, y probablemente lo habria hecho si su obra fuese dalada
poe¢s afios después de su lecha, cuando Lope, Tirso y Luis Vélez, magnificos pai-
sajistas, describian cuidadosamente, sin omitir detalle, ciudades, campos, mares y
habitaciones.

La ausencia del paisaje en el conjunto de la obra cervantesca denota, por otra
parte, cfos cosas: el supremo valor que Cervantes concede al hombre y la condi-
cién meditabunda del escritor que, cuando anda por el mundo sin compafifa, nada
encuentra digno de mirarse con pupila escrutadora. Mira entonces para sus aden-
tros y se sume en sus propias cavilaciones. En cambio, qué atenta mirada la suya,
qué impresionable retina, qué répida, aguda y honda percepcién de las prendas y
calidades humanas, y qué morosas descripciones, de los hombres y de lias mujeres
que topa frente a sus ojos; asi de sus somaticos detalles como de sus arreos y
vestidos, como de su exacta psicologia, por esotérica u oculta que se le aparezca.
Mismamente, cuando discurre sobre las ciudades, discursos que huelga reproducir
por estar divulgados hasta en azulejos, no juzga en realidad los paisajes urbanos,
sino su caracter de aglomeracion humana, de cuerpo vivo con alma colectiva.

Sélo hemos ele deplorar que nuestro paisaje campestre y urbano del siglo xvi,
nuestra Mancha entonces no tan reseca y desarbolada como ahora, nuestra Sevilla
letrada, picaresca y salada, nuestra Toledo imperial, nues'ra Salamanca rufa y aca-
démica, nuestra Barcelona fastuosa, artesana y cortés, se hayan privado de docu-
mentos literarios para reconstituirlas fisicamente tan suntuosos y tan dignos de fe
cual los que habria podido legarles el més vidente de sus paseantes.

Buena compensaciéon, empero, la estupenda galeria de retratos, la insuperable
relacién do costumbres, la soberbia aportacion, en suma, de Miguel de Cervantes,
para el profundo conocimiento del ser de Espafia, en el siglo de su mayor auge,
fuese cualquiera el perfil y el color de su campo, el orden de sus edificaciones y
la exacta disposicion de sus hogares.

Como el lector de Cervantes anda por sus novelas, caminan los ciegos mundo
adelante y, en verdad, que ciego alguno perdi6 ocasién de conocimiento humano
por ignorar el tinte del paisaje. Y a Cervantes, por encima de todo, le interesaba
el hombre, gracias al Hacedor sean dadas, porque al honrar al hombre se reverencia
a Dios y se redime el alma.

Federico Romero

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . N.° 11, 9/1947.



