

# Al oído infantil del primer día

*Para Adela.*

Niño Manuel: perfuma  
la brisa de mi cuarto.  
Hazme un Belén de corcho  
del erudito armario.  
Sácame de la pluma  
la zambomba de un pájaro.  
Siémbrame tus tres Reyes  
dentro de mis zapatos.

Niño Manuel: un poco  
de sueño y la canción. «...que viene el coco...»

La sencillez morada  
del jardín franciscano  
que la madre hace breve  
con la boca de un vaso.  
Tórtola de aquel sobre  
que nos canta despacio.  
Tibio buche de tinta.  
Latido de una mano...

Niño Manuel: un poco  
de sueño y la canción. «...que viene el coco...»

Quiero abrir la ventana  
difícil de aquel patio.  
Decid, decid, macetas,  
¿qué fué del niño pálido  
que llenaba de sueños  
su hermoso cartapacio?...  
Se ha perdido una infancia.  
Y el membrillo de un árbol.  
Y un corral que no pudo  
con más sol en sus cantos...

Niño Manuel: un poco  
de sueño y la canción. «...que viene el coco...»