
...y TERMINO EL ANO

cervantino
A Juan Alcaide Sánchez, «poeta 

de claridades».

• A  dió fin el año Cervantino. Se nos fué dejándonos como secuela tris
tezas y alegrías. La tristeza que supone el paso de un año más y  la 
alegría de haberle ganado.

Porque la Mancha ha sabido ganar un año para la Mancha. Fué 
Cervantes el que lo recuperó para ella, sobre todo para su juventud.

Si traemos a la memoria cuanto se hizo, hemos de partir nece
sariamente de los días en que quisimos hacerle un homenaje a Cer
vantes en su IV Centenario. ¿Lo conseguimos? Quizás nos hayamos 
dejado algo. Esa «pluma pinchada en una vena»... ; el darle privilegio 
a lo alegre, a lo vistoso, el eterno colorín de los que nada saben, 
puede que no dejase tiempo para la oración y  la meditación reco
gida en un claustro por el alma del Príncipe. Pero también alguien 
le rezó su rosario en lo recogido de la ermita del camino. Allí donde 
el «barullo de centena» no llega, porque no puede llegar nada más 
que la meditación, desnuda de bambalinas y delirios pueriles. Y  puede 
que Cervantes lo agradeciese por todos los demás: los de dentro y 
fuera de España. No existe además mayor satisfacción, no debe exis
tir al menos, que haber sido una isla en ese tumultuoso mar de apre
ciaciones, discursos, conferencias y gestos fáciles de oratoria florida. 
Todo fué igual. Tan sólo ha bastado desempolvar archivos, leer bio
grafías y mirar unos lienzos.

Azorín y Gustavo Doré han vuelto a ser mencionados, reproduci
dos y unos cuantos señores muy serios con ahaquet o smoking cru
zaron los mares latinos, para proclamar que Cervantes fué un gran 
escritor, un genio y  un héroe.

Pero no todos vivieron días de fiesta con bombo y platillo. La Man
cha joven no disonó en el bullicio de esa orquesta. Y  pudo hacerlo. 
Tan sólo con copiar también de Ramiro de Maeztu, cuando creía que 
el Quijote era un mal libro para haber encontrado un cauce contra el 
que todas las piedras hubiesen ido a parar. Y  no lo hizo. Los jóvenes 
de ahora saben que aquello no estaba bien. Trabajó y  deshojó su me
jor lira para cantarle. Que se haya tenido en cuenta o no, es harina 
¿e otro costal. Puede que ese «hablar claro, pero bajo» juanrramonia- 
¿o haya sido el mejor premio para su misterioso encanto.

Por lo menos la ermita del camino y  la pequeña iglesia, guarda
rán el mejor recuerdo espiritual, que es tanto como recibir el re
conocimiento eterno.

D. N. Ramírez Morales.
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