
mente, se buscan como los chicos porque hay una fraternidad entre los de 
la misma época, aunque no se conozcan.

—''¿Se acuerda usted de fulano?"
Y  se recorren las filiaciones de profesión, pueblo, etc., les atrae todo. 

A lo mejor uno ha sido criado del otro, cosa frecuente en los pueblos como 
Alcázar, pero en la vejez alternan juntos, son propicios a la intimidad y a la 
liquidación de secretos.

Dentro de la vejez hay sus grados entre los de más años y los de menos 
años, no se estorban, que es uno de los principales cuidados que debe tener 
el viejo, no estorbar en ningún sitio y que lo busquen si quieren, pero que no 
lo encuentren al tropiezo y tengan que apartarlo. Tan importante es esto 
que se valora como el undécimo mandamiento de la ley de Dios, no estorbar 
en las numerosas formas que reviste este mandamiento, como ponerse en una 
ventana y quitar la luz, husmear en la cocina, levantar las tapas de los puche­
ros para oler. Curiosear y hacer ruidos innecesarios, preguntar hasta hartar, 
ocupar mucho tiempo el cuarto de aseo, ponerse ante látele en funciones y 
muchas cosas más que percibe quien tiene la obligación de preocuparse por 
no molestar:

—''Quítate del paso que viene Paquita con la sartén, estorbón".
— ¡Qué estás solo!. Con tantos como os juntáis en tu casa.
—Pues mira, con todo eso estoy solo.
—Efectivamente, se van muriendo muchos amigos.
—No es eso solo, es que no le importa uno nada a nadie ni cuentan con 

uno para nada.
Barbas mayores quitan menores, decían en el sentido que debe ser oída 

y respetada la mayor autoridad, porque el buen viejo lleva el surco derecho.
Y  luego el reuma. ¿Es que es propio de la edad?
—Creo que no, pero algunos están baldados, con unos dolores que no 

hay quien los aguante.
—Y  yo que estoy divinamente, tengo las piernas que no puedo tirar de 

ellas y con las humedades me resiento más. El médico me dice que tengo ar- 
trosis en la espina, que no se yo lo que tendrá que ver lo uno con lo otro, 
pero que no me deja descansar ni moverme.

—Echate una garrota.
—Pues no te creas, que algunas veces lo he pensado.
—Es como una tercera pierna para los viejos, aunque antes, llevaban bas­

tón hasta los chicos como llevaban gorra y chaleco.
Trabaja cuanto puedas, tenías que alegrarte por tener algo que hacer. M i­

ra a las viejas, que no hay que decirles nada, tiran al trabajo, por eso se amol­
dan mejor que ios viejos a ia coníratemización familiar. Ten alguna actividad 
siempre, poco ocio, con algún objeto se nos prolonga la vida. Todos servimos 
para algo. No hay nadie totalmente inútil.
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