mente, se buscan como los chicos porque hay una fraternidad entre los de
la misma época, aunque no se conozcan.
' —"{Se acuerda usted de fulano?”

Y se recorren las filiaciones de profesidn, pueblo, etc., les atrae todo.
A lo mejor uno ha sido criado del otro, cosa frecuente en los pueblos como
Alcazar, pero en la vejez alternan juntos, son propicios a la intimidad y a la
liquidacién de secretos. '

Dentro de la vejez hay sus grados entre los de mas afios y los de menos
afios, no se estorban, que es uno de los principales cuidados que debe tener
el viejo, no estorbar en ningln sitio 'y que lo busquen si quieren, pero que no
lo encuentren al tropiezo y tengan que apartarlo. Tan importante es esto
que se valora como el undécimo mandamiento de la ley de Dios, no estorbar
en las numerosas formas que reviste este mandamiento, como ponerse en una
ventana y quitar la luz, husmear en la cocina, levantar las tapas de los puche-
ros para oler. Curiosear y hacer ruidos innecesarios, preguntar hasta hartar,
ocupar mucho tiempo el cuarto de aseo, ponerse ante la tele en funciones y
muchas cosas més que percibe quien tiene |a obligacién de preocuparse por
no molestar:

—"Quitate del paso que viene Paquita con la sartén, estorb6n’’

— IQué estés solol. Con tantos como os juntais en tu casa.

—Pues mira, con todo eso estoy solo.

—Efectivamente, se van muriendo muchos amigos.

—No es eso solo, es que no le importa uno nada a nadie ni cuentan con
uno para nada.

Barbas mayores quitan menores, decian en el sentido gue debe ser oida
y respetada la mayor autoridad, porque el buen viejo lleva el surco derecho.

Y luego el reuma. ¢Es que es propio de la edad?

—Creo que no, pero algunos estdn baldados, con unos dolores que no
hay quien los aguante.

—Y yo que estoy divinamente, tengo las piernas que no puedo tirar de
ellas y con las humedades me resiento mas. El médico me dice que tengo ar-
trosis en la espina, que no se yo lo que tendrd que ver lo uno con lo otro,
pero que no me deja descansar ni moverme.

—Echate una garrota.

—Pues no te creas, que algunas veces lo he pensado.

—FEs como una tercera pierna para los viejos, aungue antes, llevaban bas-
t6n hasta los chicos como llevaban gorra y chaleco.

Trabaja cuanto puedas, tenias que alegrarte por tener algo que hacer. Mi-
ra a las viejas, que no hay gue decirles nada, tiran al trabajo, por eso se amol-
dan mejor que los viejos a la confraternizacién familiar. Ten alguna actividad
siempre, poco ocio, con algin objeto se nos prolonga la vida. Todos servimos
para algo. No hay nadie totalmente inutil.
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