Ja inmensidad de nuestro campo quitaba intimidad al paisaje.

~ Los pueblos, tan grandes, parecian arrojados a distancias in-

concebibles, «donde Cristo dio [as tres voees», que seguian sin oirse, porque

cnando al fin os acercabais a cualguier ciudad, la hallabais en sileneio y
como muerta.

Aledzar no escapaba a este matiz de la fisonomia manchega, pero
tenfa algunos rincones muy intimos y propios por Santa Maria, que, el mal
gusto o quizd mejor la falta de gusto hecho y de sentimiento ancestral, han
ido destruyendo poco a poco, desde hace un siglo, por el continuo ir y
venir de la Estacion, que ha dado a la vida aleazarena esa inclinacion a Ia
novedad irreflexiva y a su arquitectura ese airve andrquico o espiritu pueril,
inmaduro, de chico caprichoso que se le antoja lo que ve, pegue 0 no pegue,
v deshace el juguete por el gusto de deshacerlo. ‘

Lo peor del easo es la imposibilidad de que se produzea la recon-
veneion, porque las personas no existen v del antiguo lar apenas si la igle-
sia se sostiene, falta de ambiente yay como aislada por una corriente de
impresionismo modernista que le llega en todas las direcciones.

De haberse conservado en Aledzar el sentimiento filial v el sentido
tradicional, el barrio de Santa Maria serfa una verdadera joya, el arca
aromatizada de historia, donde los huenos aleazarefios sentirfan al entrar
el orgullo de su cuna, el honor de la casta, que no se improvisa, la compla-
cencia de la continuidad. Los venidos de fuera sentirian la admiracion a lo
trascendente y todos el amoroso respeto que inspiran los origenes, el lugar
de la nacencia.

EHo no hubiera impedido la necesaria renovacion, antes al contra-
rio, la hubiera favorecido mucho, porque es de rigor que se reemplace lo
aduca pero conservando las esencias y las apariencias, porque de la union
del alma y el cuerpo depende la manifestacion vital.

En este barrio vicjo, antiguo nido de serena paz, cuya belleza solo
puede apreciarse a través de su poesia, se han hecho en un siglo muchas
cosas nuevas y ninguna apropiada. Conserva algo de su trazado, casejas
arrugadas y empedradas, tal cual parra o higuera centenarias, cierta sono-
ridad silenciosa, cierta intimidad humilde, que sin 1 !
ascender hacia el cielo v lo liga a lo de atrds con hilo que interesa seguir
para el resurgimiento ulterior, si se hace el milagro.
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