amor, casi mistico, a la tierra
propia, es tan puro y desinte-
resado, tan imprescindible que
sin poder dejar de venir, se
conforman con pisar en ella,
respirar el aire y marcharse
como una sombra misteriosa,
sin dejar huella ni recuerdo?
Nadie los vid, nadie se did
cuenta de su presencia ni de
su paso, nadie pudo penetrar,
ni atin haciéndolo hubiera po-

dido comprender, el momen-’

to sentimental de aquel visi-
tante que, solo entre las gen-
tes de la Plaza o en el silencio
de un callejon sin salida, evo-
caba a sus padres, la escuela
a que lo llevaron, los chicos
con que jugd.. y con los ojos
rasados de agua, iba dando
vueltas, poco seguro de las en-
tradas y salidas y menos del
equilibrio de su mente, altera-

da por la emocién de. los re-
cuerdos de la infancia.

El visitante que no dejé hue-
lla, que no buscaba a nadie,
que solo queria verse de pie
en el solar donde nacid, se lle-
vO sin embargo, refrescado y
enriquecido, su conocimiento
del pueblo y la seguridad de
nuevas, entrafiables evocacio-
nes, que el tiempo y la distan-
cia se encargarian de embelle-

cer aumentando el caudal liri--.

¢o de su vida.

Asi ha pasado con muchos
y asi pasd por aqui poco ha,
una chica de la calle de la Es-
tacion, la alcazarefia sin par,
Elisa Ramirez. Y ahora que me
doy cuenta de su existencia y
de su valer, después de haber

olvidado que se agarraba a

mis pantalones de pequefa
para no caerse, quisiera fijar
aqui su recuerdo para que la
mente flaca no sufriera nuevos
olvidos de lo esencial alcaza-

refio. Menguado empeiio, sin embargo,
porque no la conozco personalmente y
solo se de ella que nacid en las casas del
Chimenedn y que ya en la calle de la Fs-
tacion, la Concha del Estudiante, que era
un poco zahori, predijo un dia que la
Elisita seria una mujer de valia.

Actualmente es madre de familia; su
marido es el ingeniero asesor de la em-
bajada de Espana en Francia y viven en

la alta sociedad de Paris.

Desde la calle de la Estacion hasta la
Ville Lumiére hay un interregno que apa-
rece relevantemente aprovechado al ob-
servar su correspondencia, de una distin-
cion y de una correccidon impecables, de
una galanura y de una agudeza sorpren-
dentes, imposibles sin una cultura sélida
y amplia que no se adquiere frivolamen-
te. Sus cartas son impresionantes por su
diafanidad que llega a la transparencia;
sus ideas claras, de rigor metddico; sus
citas justas y oportunas; sus conceptos
clasicos, de sélida formacién. En fin, lo
que se dice una cabeza perfectamente
equipada y en condiciones de cualquier
empresa grande. Y sobre todo esto un.
amor a su tierra que nadie podia supo-
ner, gracias a lo cual el nombre de Alca-
zar, anda por Paris cada dos por tres re-
presentado con absoluta propiedad y la
dignidad maxima.

La existencia de esta criatura, la respe-
table madame Elisa Ramirez de Castillo,
de'méritos sobresalientes indudables, es
un orgullo para Alcdzar, cuyo nombre
no deja de pronunciar ella diariamente
con veneracion.

Nadie aqui valorard esto que en un
hombre seria rarisimo pero en una mu-
jer parece imposible, jCuanto habra lu-
chado la Elisita para no dejar fea ala
Concha del Estudiante, que no lo era de
por sil Mereces, hija mia, el agradecimien-
to y la admiraciéon de tu pueblo vy yo,
Don Nadie, como quien dice, me com-
plazco en hacértelo presente, con el res-
peto, con la consideracion, con el entu-
siasmo y con el carifio que para mi tiene
todo lo alcazarefio.
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