
buen fondo, de comer y de beber y no meterse con nadie, con un pací* 
fismo tan marcado como para perderse la cuenta de los años que pasa
ban sin producirse un  delito de sangre. Y los que se daban, como el de la 
tía Negrita misma, eran de gentes forasteras. Que por cierto la cosa no era 
para ponerle una calle y de hacerlo debería haberlo sido con una buena 
leyenda, al estilo de Jas de los telones que venían a la plaza relatando 
crímenes y vendiendo las coplas de los relatos. Hoy mismo, que nadie 
recuerda los hechos, aunque estén aludidos en esta obra tal como los 
presencié, podría tener caracteres novelescos de la mas deslum brante 
fantasía.

_ La observación somera de algunos hechos públicos nos dem uestra 
el indiferentismo de la psicología alcazareña. El prim ero el gobierno 
paternal de Estrella durante tantos años, con su leche y su garrota, la 
leche alcazareña que no es ni m ejor ni peor sino diferente y la garrota 
pastoril que lleva el ganado tranquilam ente sin apartarse del camino, 
evitándole complicaciones de m ala idea pero descargándosela en la g ra
pa si se tercia.

Otro hecho notable lo fueron las diversiones carnavalescas que no 
eran de la P a s c u a  solamente, porque las caras se tiznaron muchas 
veces durante el año con los culos de las sartenes en las tardes v no
ches de Santa Agueda, de Santa Polonia, San Marcos, San Antón y San 
Sebastián y algunos mas. De no estar en el fondo del alma popular no 
hubieran podido aguantarse aquellos cuadros truculentos, muchas veces 
repugnantes, solanescos, de las tardes del Altozano con un regocijo ru i
doso y una algazara general de toda Ja plaza rebosante de personal.

Otro hecho memorable son las elecciones. Alcázar no se casa con 
nadie y dificulta realizaciones con su criterio de que el que la ha pelado 
que la descañone. En Alcázar no había ningún cacique dominante pero 
había un partido republicano mayoritario, de solvencia moral y m ate
rial irreprochables v se declara autónomo y lo es durante años oara 
que nadie de fuera le induzca o le obligue a cumplir indicaciones que 
estén en desacuerdo con su honorabilidad austera y merme su prestigio 
en la localidad. Cualquier día de las elecciones mas enconadas, se jun
taban en el casino los de todos los partidos comentando los incidentes 
habidos y condenándolos o justificándolos de común acuerdo, cuando 
en el resto de España habían ocurrido miles de tropelías y creándose 
divisiones insalvables.

El juego es o tro  hecho demostrativo de sus cualidades. Alcázar, 
pueblo pobre, sin apenas reservas, valido de la atracción que ejerce 
en la comarca, m antenía casi todo el año una ruleta grande y varias 
chirlatas con numerosas pandillas de renegados del trabajo. Todo el 
mundo confía mas en e l ' azar y en la suerte que en el esfuerzo propio 
y lo prefiere o se inclina mas a ello. No es o tra  la razón de que la rifa 
de la feria llegara hasta la Pascua y que Quincho se convirtiera en per
sonaje popular y aún adm irado, como lo eran los bigardos m anipulado
res de las cartas. Y que un hombre de tan mal genio y tan  impulsivq
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