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La mala vida

El 28 de agosto de 1999 imparti
mi conferencia: "El vino de Val-
, depefias en las tabernas de Ma-
drid", en la Bodega-Museo de
Valdepefias, en la que dije: "La
mala vida, no es mala, es muy
buena, pero no hay cuerpo ni
bolsillo que la resista", expresion,
que causé la sonrisa de algunos
asistentes y amigos mios coémpli-
ces, que llevaron durante mucho
tiempo, como el autor de este ar-
ticulo, la llamada mala vida.

La plena, intensa, la que llaman
mala vida, no es mala, no muer-
de, no ataca, pero llega un mo-
mento en la vida, en que te pasa
factura y tienes que pagarla con
recargo, claudicar y cantar aquel
precioso tango de mi admirado
Carlos Gardel: "Adiés, mucha-
chos, compafieros de mi vida,
barra querida de aquellos tiem-
pos. Me toca a mi hoy empren-
der la retirada, debo alejarme de
mi buena muchachada. Adiés,
muchachos, ya me voy y me re-
signo. Contra el destino nadie la
talla..., se terminaron para mi
todas las farras, mi cuerpo enfer-
mo no resiste mas...Ademas, di-
cen, que una retirada a tiempo
es una victoria.

En cierta ocasion, escuché a un
conocido ginec6logo, decir: "El
hombre esta 40 afios matandose
y otros 40, intentado curarse del
dafio que se ha hecho". Pues, en
mi caso, han sido muchos mas,
ya que, hasta los 63 afios que tuve
un infarto en el conocido bar-res-
taurante: "El Penalty", he estado
"matandome”..., y me salvé gra-
cias a la inestimable intervencién
que me hizo el paisano y amigo,
el reputado doctor en cardiolo-
gia, Fernando Lozano, al que tan-
to valoro y aprecio, dada su gran
profesionalidad y su comprensién
y bondad de ser una persona ex-
celente, entrafiable, calida y sen-
cilla, tan alejado de algunos ga-
lenos, que parecen, "que se la
cogen cqn papel de fumar", como
decia un antiguo trabajador del
Ayuntamiento de Valdepefias y
viejo compafiero y amigo, hoy
jubilado y recluido en su casa,
pero que sigue "pegandole al ja-
rro del tinto".

Ni que decir tiene, que también
han influido mi familia y la doc-
tora del Centro n° 1 de Valdepe-
fias, Pilar Garcia de Jaime, junto
a su enfermera, Magdalena de la
Torre, que son dos magnificas
profesionales de la sanidad- pu-
blica y mis angeles salvadores en

la tierra, junto a mi entrafable
amiga Rosario Sanchez-enferme-
ra del Hospital de Valdepefas-,
que se preocupan por mi salud
mucho mas que yo mismo.

Claro, que siempre me estan
aconsejando, como mis queridas
hermanas, que tengo que cuidar-
me. Pero, qué es cuidarse:. No
fumar, no beber alcohol, no co-
mer grasas, ni tomar dulces, ni
las comidas saladas, no trasno-
char, no sufrir estrés, no echarse
siestas de pijama y orinal, acos-
tarse y levantarse siempre a la
misma hora, como si fueras una
maquina que todos los dias se
pone en marcha y se apaga a la
misma hora. ¢Eso es cuidarse?
Pues si, dicen que si, pero yo me
divertia mucho mas antes, cuan-
do no me cuidaba y me comia
un par de huevos con chorizos,
regados ampliamente con buen
vino de Valdepefias, mi amada
ciudad natal de amory llanto...,
mi ciudad-isla, mi insula baqui-
ca, mi Alejandria de La Mancha.
Y todavia mucho mas, si me to-
maba unas copas de pacharan,
después del café con chorreén...,
y unas ginebras con limén o téni-
ca, conocidos popularmente
como: "bolillas" o "cubatas", ade-
méas de alguna otra bebida lar-
ga: glisquis, ron cubano de cafia
con cola...

Actualmente, mi vida es otra
muy distinta, en la que no hago
ya excesos baquicos, ni amoro-
S0s..., ni nada de nada. ¢Voy a
vivir mas?, pues no lo sé, since-
ramente, pero desde luego, como
me dicen varios paisanos y ami-
gos: "se me va hacer mas
largo".Y eso, si que es verdad,
muy largo..., como un camino
largo y pedregoso, dado que,
como decia mi intimo amigo Va-
lentin Hidalgo: "La vida en seco...
es muy dura".

En fin, que aunque no me arre-
piento nada, pero nada de mi
vida de no tener colmo-como me
decia un buen amigo mio-, ya
que siempre he hecho mio el
Carpe Diem: "aprovecha el mo-
mento", y puedo hacer mia tam-
bién aquella famosa frase: "que
me quiten lo bailao", incluso una,
que se utilizaba antiguamente
mucho en Valdepefias, cuando un
amigo dipsémano y vitalista mo-
ria: "Ya se ha bebido sutinaja" o
la otra: "Se va muy completito al
otro mundo”, si que sugiero a la
juventud-no me gusta dar conse-
jos-, que sen abiertos de mente y
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gocen los placeres que les ofrece
la vida, "que es un soplo la vida"-
como también canta el gran Gar-
del-, que es breve y la guadafa
siempre estad afilada, pero que
hagan todo con moderacién, que
es lo que aconsejan los galenosy
que, dada mi experiencia vital,
también digo, que todo se paga
en esta vida, aunque algunos se
van al: "patio de los callaos", sin
pagar sus deudas- no me refiero
a las econ6micas-, sino a las
otras, al mucho dafio que han
hecho a los demés, en su vida,
incluidos los amigos..., aunque
ese tipo de gentes no tienen ami-
gos de verdad, dado que son
buitres carrofieros, trepas..., que
van siempre al sol que mas ca-
lienta.

Dedico esta crénica jocosa a la
memoria de mis queridos y en-
trafiables pajsanos y amigos, el
gran pintor Oscar Benediy al ex-
celente actor Valentin Hidalgo
Rubio, que fueron fieles, valien-
tes, atrevidos hedonistas 'y com-
pafieros de aquellos afios de vida
intensos, plenos de mala vida...
Ellos, mis grandes colegas, ya
saldaron sus cuentas. Yo, todavia
estoy aqui, afortunadamente... La
tierra les sea leve a los dos ami-
gos citados, entre otros, que tan-
to quise y con los que tanto me
diverti y disfruté, en los afios lo-
cos de vino y rosas, aunque tam-
bién me pincharon sus espinas...

Ahora, solamente quedan re-
cuerdos, que abrasan como ce-
nizas candentes... Y aceptar el
Beatus lile: "disfruta de la vida
sencilla", que es la que ya me
gqueda a mi, pero eso ya no es
vida, como rezaba uno de los
muchos azulejos que habia entre
tinaja y tinaja, en la bodega de
mi padre y mis tios paternos:
Matias y Joaquin, cuya razén so-
cial era: "Bodegas de Matias'Bro-
téns y Hermanos. B antes nom-
brado azulejo o baldosin, decia:
"La vida buena es cara. Hay otra
més barata, pero esa ya no es
vida". Lo dicho. "Adiés, mucha-
chos, comparfieros de mi vida,
barra querida de aquellos tiem-
pos..."
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