
ti (2006) hasta el reciente Aquí (2021), 
Francisco Caro (Piedrabuena, 1947) 
construye nueva estación con el 
libro En donde resistimos, impulsado 
desde el prestigioso catálogo de 
Hiperión tras conseguir el Premio 
“València” de la Institució Alfons El 
Magnànim. Es casi obligado recordar, 
antes de adentrarse en el discurrir de 
esta salida, que el entrelazado de la voz 
poética del escritor manchego tiene un 
sustrato narrativo en la estela 
argumental y se cimenta en dos 
espacios generadores: el fluir 
testimonial del sujeto y la continua 
presencia del tiempo. 
   Ese afán enunciativo está presente en 
el umbral de En donde resistimos que 
dicta su apertura con voz clásica, plena 
de limpidez y transparencia “porque 
sabe que en este / soplo de vida, / en 
esta sencillez que nada pide, / habita la 
humildad de la belleza”. El apunte lírico 
incide en la contemplación del entorno 
para buscar en su despliegue pautas 
vitales que conformen los estratos 
internos del pensar. Así comienza un 
conjunto que deja en su sección inicial 
“Conversaciones” la clave de apertura 
escritural: una visita a la casa de Juan 
Ramón Jiménez en Moguer. Las 
sensaciones dialogan entre sí, tras el 
silencio. Alrededor la luz recortando el 
paisaje y el deseo de capturar la magia 
de ese instante en la fotografía, 
mientras el sol declina. 
   La indagación del estar a solas busca, 
tras el etéreo cansancio de lo diario, la 
razón del poema. Las palabras tantean, 
se esfuerzan en describir el impulso 
vital mientras “esperamos a los 
bárbaros” con el rumor de fondo que 
convierte el tiempo en simple tránsito. 
Desde ese itinerario por la 
incertidumbre, reflejado en las formas 
del paisaje, la luz se queda dentro. 
Recorta una intensa conciencia de 

finitud que atestigua que todo es cruce 
indefinido, un puñado de sombras que 
recuerda con ánimo encogido a los 
ausentes. En el poema “La noche con 
Antonio Cabrera” late el renacer del 
encuentro con la amistad y los destellos 
de una velada de palabras cómplices 
que mantiene intacto su aroma. 
  El quehacer del poema se afirma como 
un “desvelo de asuntos”. Están los 
elementos del paisaje en los que se 
custodia el rumor de la vida, y está 
siempre el poso de lecturas como esas 
Voces de Antonio Porchia que, desde el 
decir fragmentario del aforismo, 
advierten de la fragilidad austera de la 
tarde. Al cabo, en la caligrafía del 
poema se resguardan “las palabras 
hastiales” de la existencia para dar fe 
de sus infinitas variaciones, de sus 
laberintos y soledades. Así se conforma 
la identidad de un yo que se hace lugar 
y refugio, “Ciudad de espejos y 
habitación sellada / en donde 
resistimos”. 
   También explora la naturaleza 
cambiante del lenguaje, ese habitar 
conceptos y significados con la oscura 
sensación de que no podemos 
comprender lo que sentimos ni definir 
la hondura. El poema “Un hacer no 
sabiendo” percibe ese equilibrio sin 
fondo de las palabras, sus puntos de 
fuga: “Internarse / en aquello que no / 
puede decirse, / tal es la Poesía / 
Zambrano y su advertencia / ¿Qué 
más  precisas / para buscarla –dices- o / 
para el descreimiento”. 
  En la lenta disolución de la realidad 
que propicia el incansable monólogo 
del tiempo germina con fuerza una 
certeza: “Del nocturno del mundo / 
volveremos sin nada, / si no es con la 
certeza de que amar es gastarse / y que 
gastarnos juntos es tenernos”. De ese 
modo, cada presencia sobrevive a su 
propia orfandad, resiste hasta la última 
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