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tros!... Recordaba la exquisita flor que era una mu-
jer de la Era Civilizada, su filo y equilibrio e*ntre lo
natural y lo artificial, entre lo infantil y lo morbo-
so, lo sustancial y lo arbitrario. ;Dénde empezaba,
en aquella mujer refinada, la mujer que era y la
mujer que ella se habia hecho? (Estaba su ser en
aquella superficie labrada por su capricho? (Era el
g-enio de la Especie o el fi.ial 'de la Especie?

En la familia de la posada, la chiquilla, con sus
diecisiete afios, no se semidesnuda ni afiade a sus
rasgos personales el toque sabio que lo acentla y
perfecciona. No quiere ella ser ni imsinuante ni per-
fecta, sino divinamente como es. Esta es :la Mujer,
no una mujer. No se casa y descasa tampoco en
minutos, ni juega la esgrima de la coqueteria; can-
ta sin saber; la cambian las impresiones como cam-
bia la fisonomia 'de la tarde; ignoray quiere asomar-
se a saber; vive, 110 para aparentar, sino por el inau-
dito placer de vivir; y es alegre porque espera dar-
se, y tierna porque presiente la ternura; opone a la
orquidea elaborada, mujer de mi siglo xx que ha-
bia llegado a ser una obra de arte en si, opone la
materia prima de su ingenuidad, y de sus o0jos puros,
y 'de sus lalbios frescos, y de su delgadez esbhelta y
melodiosa, para dejarse modelar, para ser la obra,
Gnica también, de la Gnica mano.

Me habia enamora'do de la joven que me regafiaba
como la chiquilla mayor a su padre joven y todavia
galan.

Y

— ¢Tiene un cigarro?

No fumaba, el director de la agencia de Turismo.
Rebusqué en mis bolsillos y encontré uno.

—D¢éjeme su encendedor; el mio no funciona.

Se ech6 a reir:

— jQué anticuado nos resulta usted! Nosotros he-
mos perfeccioma'do ese horrible chisme. Tome.

Y me dié una. cerilla.

—Ya era hora de que se levantara.

—Como no sé cuando me acuesto...

—Naturalmente. (jQué bien sonaba esa palabra,
que atrafa lo natural!) Aqui no hay maéas que re-
lojes de sol. Tan solo yo llevo el mio, reloj-maqui-
na. Aqui tno se necesita saber la hora mas que en
la etapa del trabajo. Después, jlibertad!

Asi se aplicaba bien esa otra palabra. EIl reloj,
que tiraba de uno, que le llevaba a la fuerza de un
lado para otro, desala'do, que cuchichea'ba junto al
corazén, imitador grotesco; aquel enemigo, jase-
sinado! Pero méas hermoso era todavia el aniquila-
miento de la Radio, la musa hibrida del “delirium
tremen©”, y del Metro, agusanante, y 'del submari-
no ahogado testarudo.

—Me dijo usted cuando veniamos en la diligen-
cia una frase que no se me olvida: “la medida 'de
lo humano”. (Es que la Era de la Cultura ha pa-
rado al Tiempo en ese centro preciso?

—Es usted muy sagaz. El hombre estd coinstrui-
do con una cierta pauta de posibilidades: tiene tal
estatura y tanta fuerza muscular; limitadas facul-
tades. Pues lo cjue sucedi6 en la época que ha pre-
cedido a ésta es que 110 habia adecuacién del or-
ganismo a lo que exigia 'de él la actividad. Aquella
mania de la prisa, de ir aceleradamente a un sitio,
en el que no habfa nada que hacer, es la caricatura
de la enfermedad que contrajo...

—... a'l dominarle la maquina.

—Justo. La Cultura no ha hecho méas que colo-
car las posibilidades 'del hombre en el ambiente que
no debe sobrepasar sin riesgo de disolver su orga-
nismo. Hay un ritmo para nosotros: el forzamien-
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to del ritmo deshumaniza y mecaniza. Tenemosi
subordinarnos “a la medida 'de lo humano",

—Yo me subordino. Vera usted. Anhelo a§
chiquilla, a la hija del posadero. He compre
el amor: es cosa, también, de la Naturaleza. Gt
to'das las cosas de la Naturaleza, necesita uek
ga, cuidadosa labor. Nada se improvisa en estosca
pos, ni en lo que en ellos vive; hay que pgma
aligerar el alma, nutrirla de savia, sembrar dam
cuidarle a lo jardinero, esmerarse en elegir g
lluvia que han de ser su caricia; asi se loge
raizar la planta en lo adentrado, que salga lom
y perenne. He comprendi'do que el amor es udt
ga. tarea, delicada, que es la obra de la vida, lad
perfecta, un arte del que el universo es apmn
dor. Me quedo con la joven-nifia a realizar mid:
de labiador 'de buenas mafias de artifice delait
jor planta de Dios.

— jCuéanto lo siento! {Cémo se ha dejadors
caer en ese peligro! Olvida usted que hoy dfir
el plazo, que expira ahora: quince dias.

— ¢Pero va usted a ser tan cruel?...

Sacaba su reloj mal'dito’; empezaba a dales, e
tiginosamente, a las manillas: hacia atras, tam:
como entonces.

—'iQuieto! jDéjeme vivir verdaderamente,noeE
tir girando en la rueda de la fiebre intermin#
iMe quedo, permitamelo! jPagaré lo queseak
lo que diga! iMi amor, mi cultivo querido, laf
Gnica de mi conciencia de la vi'dal...

Aparecia ya mi habitacién: la cama deshedn/!
otros muebles de serie, ropa de figurin, Iz ai
tada.

— jAdiés! jQue la leccién le sirva de posd:

— jAsesinal jEspere, por favor; espere!

Seguia dando a las manecillas, encajan'do mm®
po en mi vida. Al ver mi cara exasperada, ®e
ti6 por el espejo. Lancé un jarrdn contra d;i
la lamina del espejo se hizo afiicos; él dsaat
Asi fué el final de la aventura. Cortante, Gno
de todos los suefios, cuando llaman con los ntf
a la puerta y, entre el sobresalto, el suefio ®u
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