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t ro s ! . . .  R e c o rd a b a  la  e x q u is ita  f lo r  q u e  e ra  u n a  m u 
je r  de la  E r a  C iv ilizada, s u  filo  y  eq u ilib rio  e*ntre lo 
n a tu r a l  y lo a r tif ic ia l, e n tre  lo in fa n til  y  lo m o rb o 
so, lo s u s ta n c ia l  y  lo a rb itra r io . ¿D ónde em pezab a , 
en a q u e lla  m u je r  re f in a d a , la  m u je r  q u e  e r a  y  la  
m u je r  q u e  e lla  se  h a b ía  h e c h o ?  ¿ E s ta b a  su  s e r  en 
a q u e lla  su p e rf ic ie  la b ra d a  p o r s u  c a p r ic h o ?  ¿ E ra  el 
g-enio de  la  E sp ec ie  o el fi'.ial 'de la  E sp e c ie ?

E n  l'a fa m ilia  de  la  p o sad a , la  ch iq u illa , con  su s  
d iec is ie te  añ o s , no s e  se m id e sn u d a  n i a ñ a d e  a  su s  
r a sg o s  p e r so n a le s  el to q u e  sab io  q u e  lo a c e n tú a  y  
p e rfe cc io n a . N o q u ie re  e lla  s e r  n i im sin u an te  ni p e r 
fe c ta , s in o  d iv in a m e n te  com o es. E s t a  es :1a M u je r, 
no u n a  m u je r . N o se c a s a  y  d e sc a sa  ta m p o c o  en 
m in u to s , n i ju e g a  la  e s g r im a  de la  c o q u e te r ía ;  c a n 
t a  s in  s a b e r ;  la  c a m b ia n  la s  im p re s io n e s  com o c a m 
b ia  la  f iso n o m ía  'de la  ta rd e ;  ig n o ra  y  q u ie re  a s o m a r 
se  a  s a b e r ;  v ive , 110 p a r a  a p a r e n ta r ,  s in o  p o r  el in a u 
d ito  p la c e r  de  v iv ir ;  y  es a le g re  p o rq u e  e s p e ra  d a r 
se , y  t ie r n a  p o rq u e  p re s ie n te  la  t e r n u r a ;  opone a  la  
o rq u íd e a  e lab o rad a , m u je r  de m i s ig lo  x x  q u e  h a 
b ía  llegado  a  s e r  u n a  o b ra  de a r t e  en  sí, o p one la  
m a te r ia  p r im a  de  su  in g e n u id a d , y  de s u s  o jos p u ro s, 
y  'de su s  lalbios fre sco s , y  de su  de lg ad ez  e sb e lta  y  
m elodiosa, p a r a  d e ja rse  m o d e la r , p a r a  s e r  la  obra, 
ú n ic a  ta m b ié n , de la  ú n ic a  m ano .

M e h a b ía  enam ora 'do  de la  jo v e n  q u e  m e re g a ñ a b a  
com o la  c h iq u illa  m a y o r  a  su  p a d re  jo v en  y  to d a v ía  
g a lán .

Y

—  ¿T iene u n  c ig a r ro ?
N o fu m a b a , el d i r e c to r  de la  a g e n c ia  d e  T u rism o . 

R e b u sq u é  en m is bo lsillos y  e n c o n tré  uno.
— D é je m e  su  e n c e n d e d o r; el m ío  no fu n c io n a .
Se echó a  re ír :

—  ¡Q u é  a n tic u a d o  n o s  r e s u l ta  u s te d !  N o so tro s  h e 
m os perfecciom a'do ese h o r rib le  ch ism e . T om e.

Y m e dió u n a . cerilla .
— Y a e ra  h o ra  de  q u e  se  le v a n ta r a .
— C om o no  sé  c u a n d o  m e acu esto ...
— N a tu ra lm e n te . ( ¡Q u é  b ien  s o n a b a  e s a  p a la b ra , 

q u e  a t r a í a  lo n a t u r a l ! )  A q u í no h a y  m á s  q u e  r e 
lo jes de  sol. T a n  so lo  yo llevo el m ío, r e lo j-m á q u i
n a . A q u í tno s e  n e c e s i ta  s a b e r  la  h o r a  m á s  q u e  en 
la  e ta p a  del t r a b a jo .  D esp u és, ¡ lib e r ta d !

A sí se  a p l ic a b a  b ie n  e sa  o t r a  p a la b ra . E l  relo j, 
q u e  t i r a b a  de un o , q u e  le l le v a b a  a  l a  f u e rz a  de  u n  
lad o  p a r a  o tro , desala'do, q u e  cu ch ich ea 'b a  ju n to  a l 
co razó n , im ita d o r  g ro te sc o ; a q u e l  enem igo , ¡ a s e 
s in a d o ! P e ro  m á s  h e rm o so  e ra  to d a v ía  el a n iq u i la 
m ie n to  de la  R a d io , la  m u s a  h íb r id a  del “d e lir iu m  
trem en© ”, y  del M e tro , a g u s a n a n te ,  y  'del s u b m a r i
no  ah o g a d o  te s ta ru d o .

— Me d ijo  u s te d  cu an d o  v e n ía m o s  en  la  d ilig e n 
c ia  u n a  f ra s e  q u e  no  se  m e  o lv id a : “la  m ed id a  'de 
lo h u m a n o ”. ¿E s q u e  la  E r a  de la  C u l tu r a  h a  p a 
rad o  a l T iem p o  e n  ese c e n tro  p re c iso ?

— E s  u s te d  m u y  sa g az . E l h o m b re  e s tá  co in s tru i
do con  u n a  c ie r ta  p a u ta  de p o sib ilid ad es : t ie n e  ta l  
e s ta tu r a  y  t a n t a  fu e rz a  m u s c u la r ;  l im ita d a s  f a c u l
ta d e s . P u e s  lo cjue suced ió  en  la  é p o c a  q u e  h a  p r e 
cedido a  é s ta  es q u e  110 h a b ía  ad e c u a c ió n  del o r 
g a n ism o  a  lo q u e  e x ig ía  'de él la  a c tiv id a d . A q u e lla  
m a n ía  d e  la  p r isa , de i r  a c e le ra d a m e n te  a  u n  s itio , 
e n  el q u e  no  h a b ía  n a d a  q u e  h a c e r , es la  c a r ic a tu r a  
de la  e n fe rm e d a d  q u e  co n tra jo ...

— ... a'l d o m in a r le  la  m á q u in a .
— Ju s to . L a  C u ltu r a  no  h a  h e ch o  m á s  q u e  colo

c a r  la s  p o sib ilid ad es 'del h o m b re  en  el a m b ie n te  q u e  
n o  deb e  so b re p a s a r  sin  r ie sg o  de d iso lv e r  s u  o rg a 
nism o. H a y  u n  r itm o  p a r a  n o so tro s : el fo rz a m ie n 

to  del r itm o  d e s h u m a n iz a  y  m ecan iza . Tenemosij- 
s u b o rd in a rn o s  “a  la  m e d id a  'de lo humano",

— Yo m e  su b o rd in o . V e rá  u ste d . Anhelo a § 
ch iq u illa , a  la  h i ja  del p o sa d ero . H e comprê ; 
el a m o r :  es cosa, ta m b ié n , d e  la  Naturaleza. Ctt 
to 'das la s  co sas de l a  N a tu ra le z a , necesita unak: 
g a , cu id a d o sa  lab o r. N a d a  se  im p ro v isa  en estosca: 
pos, n i en  lo q u e  en  ellos v iv e ;  h ay  que prepara 
a l ig e r a r  el a lm a , n u t r i r l a  de sa v ia , sembrar el am; 
c u id a r le  a  lo ja rd in e ro , e sm e ra rs e  en elegir sol 
l lu v ia  q u e  h a n  de s e r  s u  c a r ic ia ;  así se lograe; 
r a iz a r  la  p la n ta  en  lo a d e n tra d o , que salga lom 
y  p e re n n e . H e  com prendi'do  q u e  el am or es unah: 
ga. ta r e a ,  d e licad a , q u e  es la  o b ra  de la vida, la d; 
p e r fe c ta , u n  a r t e  del q u e  el un iverso  es coopen 
do r. M e q u ed o  con  la  jo v e n -n iñ a  a  realizar miol: 
d e  la b ia d o r  'de b u e n a s  m a ñ a s  de artífice delait 
jo r  p la n ta  de D ios.

—  ¡C u á n to  lo s ie n to !  ¡C óm o se  h a  dejado ns- 
c a e r  en  ese  p e l ig r o ! O lv id a  u s te d  que hoy eifir 
el p lazo , q u e  e x p ira  a h o ra :  q u in ce  días.

— ¿ P e ro  v a  u s te d  a  s e r  t a n  cruel?...
S a c a b a  su  re lo j m al'dito '; em pezaba a  darles, ve 

tig in o sa m e n te , a  las  m a n illa s  : h a c ia  atrás, tami: 
com o en to n ces .

—'¡Q u ie to ! ¡D é je m e  v iv ir  verdaderamente,noeÉ 
t i r  g ira n d o  en la  ru e d a  de la  fieb re  intermin# 
¡M e quedo , p e rm íta m e lo !  ¡P a g a ré  lo quesea,k  
lo q u e  d ig a !  ¡ M i am o r, m i cu ltiv o  querido, la£: 
ú n ic a  de  m i c o n c ie n c ia  de la  vi'da!...

A p a re c ía  y a  m i h a b ita c ió n :  la  cam a deshecha,! 
o tro s  m u e b le s  d e  se rie , ro p a  de figurín, luz agri: 
ta d a .

—  ¡A diós! ¡Q u e  la  lecc ió n  le s irv a  de provecí:
—  ¡A se s in a ! ¡E s p e re , p o r  fa v o r ;  espere!
S e g u ía  d a n d o  a  la s  m a n e c illa s , encajan'do miTI®

po en  m i v id a . A l v e r  m i c a r a  exasperada, se e 
tió  p o r  el espejo . L a n c é  u n  ja r ró n  contra él; i  
la  lá m in a  del espejo  s e  h izo  añ ico s; él desapart; 
A sí fu é  el f in a l  d e  la  a v e n tu ra .  Cortante, Como 
de to d o s lo s  su e ñ o s , c u a n d o  lla m a n  con los ntf 
a  la  p u e r ta  y , e n tr e  el so b resa lto , el sueño se vi
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Para  orientarse  en sus com pras so lic ite  
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CO M O RECUERDO DEL! «DIA DEL LIBRO», 
de este año , se obsequ iará  a nuestros 
clientes con el fo lle to  de! doctor P. Font 
Puig , El lib ro  como medio de elevación del 
hom bre, y en particu lar de la juventud, hacia 
los valores de l esp íritu . Edición lim itad a . 
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