
y traía hambre se metía en la alacena y se comía los mantecados blancos de tres 
en tres. Oyéndolo trastear, la madre le preguntaba desde la cama qué hacía, y 
él, con la boca llena, de mantecados, le decía:

— ¡N a, madre!

Y  para disimular que comía, silbaba al mismo tiempo.

En otra ocasión se fue con la borriquilla a rebuscar uvas a lo sin vendimiar y 
se le acercó el guarda cuando ya tenía lleno el capacho. Le hizo subir en la bo­
rrica con el capacho delante y el guarda andando detrás para que no pudiera 
deshacerse del cuerpo del delito, pero cuando llrgaron al Ayuntamiento a poner 
la denuncia estaba el capacho vacío, sin ninguna prueba del daño, pues Caíalo 
se había comido todas las uvas y los escobajos. El guarda, boquiabierto se quedó, 
diciendo:

— ¡Anda con Dios lo que eres, hombre; nunca lo hubiera creído!

Entró en ia confitería y pidió «de esos pasteles» que había en el escaparate. 
Se refería a los merengues. Le pusieron tres o cuatro en una bandejilla, y al 
clavarle el diente al primero y hundírsele en lo blanco, exclama:

—  ¡Arrea!, el primero, podrío.

Otra personalidad alcazareña muy digna de figurar en estas notas por su bo- 
rriquería, a lo don Magdaleno, y por su bondad y buena fe incomparables, era 
la Teresona, conocida como de Calcillas, porque Calcillas era su madre, conser­
vándose más este apodo de la madre a causa del fallecimiento del padre en su 
juventud, que lo fue Salustiano Mazuecos, uno de los hijos del hermano Benito, 
primo hermano de mi padre por lo tanto. Vivía más acá del Cristo Zalameda, en 
la casa que hace frente a la calle de los Muertos, y tenía la cuadra a la calle, 
viéndose las muías desde la ventana, a la que muchas veces tenían atados los 
cabezones. Allí nacieron, creo, todos sus hijos, y la Teresona jugó en la Placeta 
Albertos con los chicos como uno de tantos y con más fuerza que ninguno porque 
les podía a todos. Nunca perdió su aire viril, aunque lo suavizó bastante con la 
edad, y muchas de sus expresiones, netamente alcazareñias, son memorables. 
Usaba mucho la palabra «amuecia», aplicada a la persona falta de lustre, arrugada 
o encogida, y también la de «mugrosa», aplicada a la descuidada, desaseada o 
francamente sucia, como la de «canijo» al enteco, o «escuchimizao» al inservible. 
Sus ocurrencias, sus maneras y sus «moviciones», como ella decía, son innume­
rables y había que vérselas a ella. Algún día puede que la Nievecillas nos «re­
pase» algunas.
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