
«MIRA, MAMA, JESUS HA RESUCITADO»

David se fue a dorm ir con una sensación extra
ña, había sorprendido a sus padres en una conver
sación secreta: «C uando se haya dorm ido el niño, 
nos vamos en silencio y hacemos la ‘vela’ del Cris
to». David tenía cuatros años y era la prim era vez 
que lo dejaban solo, ¿o no lo era?, por lo menos, 
era la prim era vez que él se daba cuenta de ello. Te
nía miedo, aquel día había vivido experiencias que 
no com prendía muy bien, como por ejemplo, cuan
do por delante de él, sentado en el adoquín de la ca
lle, desfiló una imagen a tada de m anos a una co
lum na y era azotada por dos hombres muy feos y 
malos, parecían de verdad, pero no se movían; «es 
nuestro señor Jesús que ha sido condenado injusta
mente por todos nosotros» le dijo su madre, «¿por 
mí también?» «No, mi niño tu  eres un cielo». De
trás pasó la Virgen con un m anto larguísimo, muy 
bonito, llorando, a los lados iban m uchas mujeres, 
todas vestidas de rojo, con la cara tapada, se les no
taba triste, andaban despacio, con un palo, que lle
vaba una luz en la m ano; la gente se agolpaba en 
las aceras para verlos pasar.

C uando acabó el desfile, sus padres le llevaron 
a cenar a casa.

En la cama, no podía dormirse, oyó la puerta 
y com o se m archaban sus padres, el ir y venir de las 
gentes en la calle, los gritos y los correcalles de otros 
niños y aunque se arropó hasta la cabeza no dejó 
de percibir ruidos, voces y hasta vio a Jesús lloran
do por los azotes de los hombres malos, la espalda 
y las muñecas le sangraban, pero el señor se mordió 
los labios y no gritaba, tenía que dolerle m ucho que 
valiente debía ser, y se prom etió no llorar cuando 
sus padres le regañasen por algo malo que hubiese 
hecho, tenía que ser tan valiente como Jesús, y esa 
noche tam poco tendría miedo, se repitió una y mil 
veces, «No tengo miedo y soy tan valiente como él».

«Tengo una idea, me levantaré y esperaré a que 
lleguen mis papás, viendo la tele».

David se puso la bata  y se marchó al salón, es
taba muy oscuro, sintió un escalofrío recorrerle el 
cuerpo, por un instante pensó volverse a la cam a y 
arroparse la cabeza, pero se acordó de Jesús y co
mo se aguantaba el dolor que producían los latiga
zos, esta idea le hizo seguir adelante, así pues, en
cendió la luz y puso la televisión, acercó una silla 
al receptor; en la pantalla, Jesús había recobrado la

vida, se movía penosam ente arrastrando una pesa
da cruz, la gente se arrem olinaba alrededor suyo, 
unos le decían cosas horribles, m uchas mujeres ves
tidas de negro y con pañuelos en la cabeza, llora
ban desconsoladamente, David empezó a llorar tam 
bién, se restregaba lo.í ojos con sus pequeñitas m a
nos; cuando un hombre levantó a Jesús del suelo y 
le quitó la cruz, saltó de alegría de la silla y ap lau
dió como un loco, dio vueltas y vueltas hasta el pun
to de marearse y caer al suelo, se quedó sentado en 
él con la cara apoyada en las m anos y los codos en 
las rodillas, observó como fue llevado a las afueras 
de la ciudad, com o le quitaban las ropas y tum bán
dolo en la cruz, le clavaron los pies y las m anos a 
ella, luego con unas cuerdas le izaron y lo dejaron 
vertical, otros dos hombres, uno a la derecha, el otro 
a la izquierda estaban crucificados con él. De pron
to empezó a soplar un viento fortísim o y el cielo se 
cubrió de nubes negras, se hizo de noche, la trem en
da torm enta que se desencadenó le asustó mucho 
más, a rastras, huyendo, llegó a dar con la espalda 
en el sofá, se subió a él y se tum bó encogido, las lá
grimas fluían en sus ojos y resbalaban por su cara, 
los respiros eran profundos y entrecortados; cuan
do en la pantalla se hizo de día, ya había dejado de 
llover y recogían a Jesús de la cruz.

David iba cerrando poco a poco los ojos y los 
abría violentam ente al m enor ruido, al final, al po
co tiempo, se quedó dormido.

Así lo encontraron sus padres, cuando regresa
ron; su madre, lo cogió en brazos mientras le llena
ba la cara a besos, él se le abrazó al cuello tan fuerte 
que llegó a hacerle daño: «Eh, me haces daño», Da
vid miró entonces la televisión y vio subir, com o si 
volara lentam ente a Jesús hacia el cielo.

«M ira mamá, ha resucitado» «Si, hijo, y esa pa
labra tan bonita, ¿Quién te la ha enseñado?» «El, 
me la ha enseñado hoy» «Y dime, que haces levan
tado a estas horas, tenías miedo, pillín» David se ha
ce el interesante y altaneram ente contesta con un no 
seco, ¿No? «No, sabes m am á, tam bién Jesús me ha 
enseñado a ser valiente, un valiente no tiene miedo, 
cuando tengáis que m archaros no os preocupéis, ya 
soy un hombre, además, ya te lo he dicho, Jesús me 
ha enseñado a ser valiente».
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