«MIRA, MAMA, JESUS HA RESUCITADO»

David se fue a dormir con una sensacién extra-
fia, habia sorprendido a sus padres en una conver-
sacion secreta: «Cuando se haya dormido el nifio,
nos vamos en silencio y hacemos la ‘vela’ del Cris-
to». David tenia cuatros afios y era la primera vez
que lo dejaban solo, 40 no lo era?, por lo menos,
era la primera vez que €l se daba cuenta de ello. Te-
nia miedo, aquel dia habia vivido experiencias que
no comprendia muy bien, como por ejemplo, cuan-
do por delante de él, sentado en el adoquin de la ca-
lle, desfilé6 una imagen atada de manos a una co-
lumna y era azotada por dos hombres muy feos y
malos, parecian de verdad, pero no se movian; «es
nuestro sefior Jesus que ha sido condenado injusta-
mente por todos nosotros» le dijo su madre, «;por
mi también?» «No, mi nifio tu eres un cielo». De-
trds pas6 la Virgen con un manto larguisimo, muy
bonito, llorando, a los lados iban muchas mujeres,
todas vestidas de rojo, con la cara tapada, se les no-
taba triste, andaban despacio, con un palo, que lle-
vaba una luz en la mano; la gente se agolpaba en
las aceras para verlos pasar.

Cuando acabé el desfile, sus padres le llevaron
a cenar a casa.

En la cama, no podia dormirse, oy6 la puerta
y como se marchaban sus padres, el ir y venir de las
gentes en la calle, los gritos y los correcalles de otros
nifios y aunque se arrop6 hasta la cabeza no dejé
de percibir ruidos, voces y hasta vio a Jesus lloran-
do por los azotes de los hombres malos, la espalda
y las mufiecas le sangraban, pero el sefior se mordio
los labios y no gritaba, tenia que dolerle mucho que
valiente debia ser, y se prometié no llorar cuando
sus padres le regafiasen por algo malo que hubiese
hecho, tenia que ser tan valiente como Jesus, y esa
noche tampoco tendria miedo, se repitié una y mil
veces, «No tengo miedo y soy tan valiente como él».

«Tengo una idea, me levantaré y esperaré a que
lleguen mis papas, viendo la tele».

David se puso la bata y se marché al salon, es-
taba muy oscuro, sintio un escalofrio recorrerle el
cuerpo, por un instante pensé volverse a la cama y
arroparse la cabeza, pero se acordé de JesUs y co-
mo se aguantaba el dolor que producian los latiga-
zos, esta idea le hizo seguir adelante, asi pues, en-
cendi6 la luz y puso la television, acerco una silla
al receptor; en la pantalla, Jests habia recobrado la

vida, se movia penosamente arrastrando una pesa-
da cruz, la gente se arremolinaba alrededor suyo,
unos le decian cosas horribles, muchas mujeres ves-
tidas de negro y con pafiuelos en la cabeza, llora-
ban desconsoladamente, David empezé a llorar tam-
bién, se restregaba lo.i 0jos con sus pequefitas ma-
nos; cuando un hombre levanté a Jesls del suelo y
le quitoé la cruz, salté de alegria de la silla y aplau-
dié como un loco, dio vueltas y vueltas hasta el pun-
to de marearse y caer al suelo, se qued6 sentado en
él con la cara apoyada en las manos y los codos en
las rodillas, observé como fue llevado a las afueras
de la ciudad, como le quitaban las ropas y tumban-
dolo en la cruz, le clavaron los pies y las manos a
ella, luego con unas cuerdas le izaron y lo dejaron
vertical, otros dos hombres, uno a la derecha, el otro
a la izquierda estaban crucificados con él. De pron-
to empezd a soplar un viento fortisimo y el cielo se
cubri6 de nubes negras, se hizo de noche, la tremen-
da tormenta que se desencadend le asust6 mucho
mas, a rastras, huyendo, lleg6 a dar con la espalda
en el sofa, se subi6 a ély se tumbd encogido, las 1a-
grimas fluian en sus ojos y resbalaban por su cara,
los respiros eran profundos y entrecortados; cuan-
do en la pantalla se hizo de dia, ya habia dejado de
llover y recogian a JesUs de la cruz.

David iba cerrando poco a poco los ojos y los
abria violentamente al menor ruido, al final, al po-
co tiempo, se qued6 dormido.

Asi lo encontraron sus padres, cuando regresa-
ron; su madre, lo cogié en brazos mientras le llena-
ba la cara a besos, él se le abrazé al cuello tan fuerte
que llegd a hacerle dafio: «Eh, me haces dafio», Da-
vid mir6 entonces la televisién y vio subir, como si
volara lentamente a JesUs hacia el cielo.

«Mira mama4, ha resucitado» «Si, hijo, y esa pa-
labra tan bonita, ;Quién te la ha ensefiado?» «El,
me la ha ensefiado hoy» «Y dime, que haces levan-
tado a estas horas, tenias miedo, pillin» David se ha-
ce el interesante y altaneramente contesta con un no
seco, (No? «No, sabes mama, también Jests me ha
enseflado a ser valiente, un valiente no tiene miedo,
cuando tengais que marcharos no os preocupéis, ya
soy un hombre, ademas, ya te lo he dicho, Jesis me
ha ensefiado a ser valiente».
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