
«MIRA, MAMA, JESUS HA RESUCITADO»

David se fue a dorm ir con una sensación extra­
ña, había sorprendido a sus padres en una conver­
sación secreta: «C uando se haya dorm ido el niño, 
nos vamos en silencio y hacemos la ‘vela’ del Cris­
to». David tenía cuatros años y era la prim era vez 
que lo dejaban solo, ¿o no lo era?, por lo menos, 
era la prim era vez que él se daba cuenta de ello. Te­
nía miedo, aquel día había vivido experiencias que 
no com prendía muy bien, como por ejemplo, cuan­
do por delante de él, sentado en el adoquín de la ca­
lle, desfiló una imagen a tada de m anos a una co­
lum na y era azotada por dos hombres muy feos y 
malos, parecían de verdad, pero no se movían; «es 
nuestro señor Jesús que ha sido condenado injusta­
mente por todos nosotros» le dijo su madre, «¿por 
mí también?» «No, mi niño tu  eres un cielo». De­
trás pasó la Virgen con un m anto larguísimo, muy 
bonito, llorando, a los lados iban m uchas mujeres, 
todas vestidas de rojo, con la cara tapada, se les no­
taba triste, andaban despacio, con un palo, que lle­
vaba una luz en la m ano; la gente se agolpaba en 
las aceras para verlos pasar.

C uando acabó el desfile, sus padres le llevaron 
a cenar a casa.

En la cama, no podía dormirse, oyó la puerta 
y com o se m archaban sus padres, el ir y venir de las 
gentes en la calle, los gritos y los correcalles de otros 
niños y aunque se arropó hasta la cabeza no dejó 
de percibir ruidos, voces y hasta vio a Jesús lloran­
do por los azotes de los hombres malos, la espalda 
y las muñecas le sangraban, pero el señor se mordió 
los labios y no gritaba, tenía que dolerle m ucho que 
valiente debía ser, y se prom etió no llorar cuando 
sus padres le regañasen por algo malo que hubiese 
hecho, tenía que ser tan valiente como Jesús, y esa 
noche tam poco tendría miedo, se repitió una y mil 
veces, «No tengo miedo y soy tan valiente como él».

«Tengo una idea, me levantaré y esperaré a que 
lleguen mis papás, viendo la tele».

David se puso la bata  y se marchó al salón, es­
taba muy oscuro, sintió un escalofrío recorrerle el 
cuerpo, por un instante pensó volverse a la cam a y 
arroparse la cabeza, pero se acordó de Jesús y co­
mo se aguantaba el dolor que producían los latiga­
zos, esta idea le hizo seguir adelante, así pues, en­
cendió la luz y puso la televisión, acercó una silla 
al receptor; en la pantalla, Jesús había recobrado la

vida, se movía penosam ente arrastrando una pesa­
da cruz, la gente se arrem olinaba alrededor suyo, 
unos le decían cosas horribles, m uchas mujeres ves­
tidas de negro y con pañuelos en la cabeza, llora­
ban desconsoladamente, David empezó a llorar tam ­
bién, se restregaba lo.í ojos con sus pequeñitas m a­
nos; cuando un hombre levantó a Jesús del suelo y 
le quitó la cruz, saltó de alegría de la silla y ap lau­
dió como un loco, dio vueltas y vueltas hasta el pun­
to de marearse y caer al suelo, se quedó sentado en 
él con la cara apoyada en las m anos y los codos en 
las rodillas, observó como fue llevado a las afueras 
de la ciudad, com o le quitaban las ropas y tum bán­
dolo en la cruz, le clavaron los pies y las m anos a 
ella, luego con unas cuerdas le izaron y lo dejaron 
vertical, otros dos hombres, uno a la derecha, el otro 
a la izquierda estaban crucificados con él. De pron­
to empezó a soplar un viento fortísim o y el cielo se 
cubrió de nubes negras, se hizo de noche, la trem en­
da torm enta que se desencadenó le asustó mucho 
más, a rastras, huyendo, llegó a dar con la espalda 
en el sofá, se subió a él y se tum bó encogido, las lá­
grimas fluían en sus ojos y resbalaban por su cara, 
los respiros eran profundos y entrecortados; cuan­
do en la pantalla se hizo de día, ya había dejado de 
llover y recogían a Jesús de la cruz.

David iba cerrando poco a poco los ojos y los 
abría violentam ente al m enor ruido, al final, al po­
co tiempo, se quedó dormido.

Así lo encontraron sus padres, cuando regresa­
ron; su madre, lo cogió en brazos mientras le llena­
ba la cara a besos, él se le abrazó al cuello tan fuerte 
que llegó a hacerle daño: «Eh, me haces daño», Da­
vid miró entonces la televisión y vio subir, com o si 
volara lentam ente a Jesús hacia el cielo.

«M ira mamá, ha resucitado» «Si, hijo, y esa pa­
labra tan bonita, ¿Quién te la ha enseñado?» «El, 
me la ha enseñado hoy» «Y dime, que haces levan­
tado a estas horas, tenías miedo, pillín» David se ha­
ce el interesante y altaneram ente contesta con un no 
seco, ¿No? «No, sabes m am á, tam bién Jesús me ha 
enseñado a ser valiente, un valiente no tiene miedo, 
cuando tengáis que m archaros no os preocupéis, ya 
soy un hombre, además, ya te lo he dicho, Jesús me 
ha enseñado a ser valiente».
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