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' El Manchego

Ciudad Real

0s de

su actitud cultural,

,» al comparativo.

!

" La biblioteca del Casino, como el
ercio H 6 como la taberna B, también
| sus parroquianos fijos; un dia, y
y otro mds, todos los dfas, los parro-
s de la biblioteca del Casino son los
0s. Asi no es extrafio que nos los
ydamos de memoria, conociéndoles
l mas insignificante detalle de sus
bres, de sus padecimientos, 6 de
jicios. A Fulano lo adivinamos antes
ntrar en la bilioteca porque sus bo-
de escaso tacon apenas se oyen cuan-
isa. A Mengano porque taconea fuer-
mo si pretendiera -y tal vez lo pre-
a- dejarse oir de todos. A Perengano
g padece reuma o gota, y esos pade-
tos le hacen rastrear los pies. O
su carraspera cronica lo delata. O
, con mucho empaque hace como
ose, sin tener tos, para hacer constar
esencia, que a nadie puede interesar.

" Hay quien visita todos los dras la bi-
varias veces, y que ninguna de
veces lee; pero en cambio tose, o ta-
, o revuelve periédicos. También
lgiin otro que, con sus multiples pe-
es: de libros, de revistas, de colec-
S viejas, de fajas, de a“ma, de lacre,
., etc., — muchos e éteras— des-
e empieza el dia hasta que acaba
‘mal traer al bibliotecario, no dején-
i un solo momento de descanso.

oyen unos pasos débiles, sordos,
botas sin tacén. Se abre una de
ertas de la mampara de la bilioteca,
“un sombrero hongo, incoloro, cu-
e polvo aparece la enorme cabeza
‘roquiano asiduo. Es un intelectual.
drdais al lirico noctambulo? Nuestro
adelanta el tronco, como si inten-
2jar las piernas a la puerta, o sin-
‘acaso timidez e indecision, y al
vencido el cuerpo por el desequi-
avanza todo él en derechura al
o, enfundado en su abrigo
ribeteado de amarillo, salpida-
Otros colores mds, las manos es-
‘en las mangas, solo para dejar
Xtremidades de los dedos.

stro amigo ha pedido al biblio-
lieciocho voltimenes, y mientras
o danza de un lado para otro,
e aquéllos, €l arrastra una silla,

Biblioteca

Jna crénica de hace 70 afios

¢Ha cambiado Ciudad Real en los ultimos setenta afos? Evidentemente, si.
ra hay un reparto mas correcto de la riqueza, aunque no justo; hay unos me-
de comunicacion que han permitido a la ciudad conectar de una forma directa
ida con formas culturales y modos de comportamiento que han supuesto una
nada de aire fresco. No hay analfabetismo. Pero las estructuras sociales basicas
¢han avanzado?. Ofrecemos aqui una cronica de la ciudad co-
spondiente al afo 1913, escrita por el periodista Issac Antonio (director entonces
"El Pueblo Manchego y de Vida Manchega), que tiene un interesante valor docu-

tropieza con un cacharro-escupidera, de-
rriba unos periddicos, y sin quitarse el
abrigo, aunque asfixie el calor, hunde las
manos en los forros de los bolsillos de esa
prenda y va sacando de entre ellos —de
entre los forros— un sobre roto, un pro-
grama de teatro, un trozo de otro papel
con manchas y algunos mds.por el estilo;
los desarruga un poco; se equilibra unas
miajas el hongo incoloro, hasta hacer
que se encasquete en sus martirizadas ore-
jas; se aparta de los labios, con el pufio
cerrado, el lacio bigote enormisimo, y sin
arreglarse la corbata, cuyo lazo desalifiado
danza a su albedrio enrededor del cuello
de la camisa sin planchar, en forma de
pajarita deformada, su diestra a modo de
garra, con ufias que aparecen de luto, co-
ge una pluma y empieza a tomar una no-
ta de este libro y otra de aquél, y otra
y otra de todos los otros libros, hundida
su enorme nariz en las cuartillas; encogi-
das las piernas como si fuese a adentrar-
selas en el estbmago o como si le ator-
mentara un agudo dolor.

Y acaece, que a este buen amigo
nuestro, parroquiano asiduo de la bi-
blioteca, pesadilla del biliotecario, se
aprende cuanto lee y cuanto lee copia.
Asi se explica que lo mismo recita, si se
lo suplicais, un discurso de Castela que
unos versos de Lopez Silva.

De todos los locales de un casino,
—sala de tresillo, sala de tertulia, sala de
domind— el local biblioteca es el menos
frecuentado. Los aficionados a perder
el tiempo, de una u otra forma, jugando
o charlando, son muchos; muy pocos los
que saben aprovecharlo. Hay quien ase-
gura que se le hincha la cabeza cuando
lee. Acaso sea cierto. Nosotros no dire-
mos que se nos hinche la cabeza ante un
problema de ajedrez, pero si' que nos ama-
gan sintomas de congestion. La falta de
costumbre, tal vez.

Si hace buen tiempo, la biblioteca
se halla casi desierta a todas horas. Suele
verse mas frecuentada en las destinadas
al paseo, cuando los dias son frios y llu-
viosos. Y ocurre, que hay individuo que
estd leyendo la historia de la revolucion
francesa hace dos afos, y va ahora por el
tercer capitulo.
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Ocurrenos con frecuencia, que al
llegar a la biblioteca en busca de un pe-
riédico, con el propésito de hojearlo a la
ligera, uno de esos que van por casuali-
dad, o porque no pueden ir a otra parte a
causa de la lluvia o del frio, esta muy
“‘aplastado’’ leyendo el articulo de foido,
damos una vuelta y un cuarto de hora
después, calculando que sea suficiente
para leer un rotativo, volvemos y el lee-
dor va por la tercera columna, quizas cu-
rioseando la crénica; otra vueltecita, y
otro cuarto de hora mas tarde lo encom-
tramos por la segunda pdgina; nos deci-
dimos a leer cualquier cosa, mientras el
leedor repasa las noticias, la seccion de
sucesos, los reclamos, los anuncios, hasta
el pie de imprenta™Y cuando deja el pe-
riédico, a la hora y media de haberlo to-
mado, dice que la Prensa de hoy no trae
cosa alguna de interés...

Otras veces, también en esos dias
frios y lluviosos, pedimos nuestro libro,
el que comenzamos a leer el dia anterior,
y nos hace saber el bibliotecario que

aquel sefior del pupitre, que mueve los
labios y las quijadas se ha adelantado en
la peticion. Argiimos que no debié faci-
litdrselo hasta luego de haber terminado
nosotros, pero nos replica que el de los
l2bics y las quijadas en funciones;, lo est4
le vendo desde el afio pasado.

Al fin vemos que no es posible lo-
grar el libro, ni menos el periédico, por-
que ya lo tiene otro leedor; pedimos un
nuevo volumen, y entonces, dos de los
que buscan la manera de matar el tiempo
interrumpen su lectura para hacer comen-
tarios, en volz alta, de como escriben los
literatos de ahora y cémo escribian los
de antafio.

Y abandonamos la biblioteca, a
buen paso, convencidos de que estos
dias lluviosos y de frio no se puede
leer.

Entonces hacemos votos porque
vuelva el buen tiempo, aunque en la bi-
blioteca del casino —tan . justamente
elogiada por los extrafios—, hayamos de
vernos sélo unos cuantos.
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