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aqllel sei\or del pupitre, que mueve los
labios y las quijadas !le ha adelantado en
la petición. Argüimos que no debió faci·
litárselo hasta luego de haber terminado
nosotros, pero nos replica que el de los
I¡¡~it,~ y las quijadas en funciones, lo está
!t '. ondo desde el año pasado.

Al fin vemos que no es posible lo·
grar el libro, ni menos el periódico, por
que ya lo tiene otro leedor; pedimos un
nuevo volumen, y entonces, dos de los
que buscan la manera de matar el tiempo
interrumpen su lectura para hacer comen
tarios, en volz alta, de cómo escriben los
literatos de ahora y cómo escribían los
de antaño.

y abandonamos la biblioteca, a
buen paso, convencidos de que estos
días lluviosos y de frío no se puede
leer.

Entonces hacemos votos porque
vuelva el buen tiempo, aunque en la bi
blioteca del casino -tan justamente
elogiada por los extraños,",", hayamos de
vernos sólo unos cuantos.
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Un Restaurante completo

Ocúrrenos con frecuencia, que al
llegar a la biblioteca en busca de un pe·
riódico, con el propósito de hojearlo a la
ligera, uno de esos que van por casuali·
dad, o porque no pueden ir a otra narte a
causa de la lluvia o del frío, está mU"r
"aplastado" leyendo el artículo de fondo,
damos una vuelta y un cuarto de hora
después, calculando que sea suficiente
para leer un rotativo, volvemos y el lee·
dar va por la tercera columna, quizás cu·
rioseando la crónica; otra vueltecita, y
otro cuarto de hora más tarde lo encom·
tramos por la segunda página; nos deci·
dimos a leer cualquier cosa, mientras el
leedor repasa las noticias, la sección de
sucesos, los reclamos, los anuncios, hasta
el pie de imprenta~ cuando deja el pe.
riódico, a la hora y media de haberlo too
mado, dice que la Prensa de hoy no trae
cosa alguna de interés...

Otras veces, también en esos días
fríos y lluviosos, pedimos nuestro libro,
el que comenzamos a leer el día anterior,
y nos hace saber el bibliotecario que
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tropieza con un cacharro-escupidera, de·
rriba unos periódicos, y sin quitarse el
abrigo, aunque asfixie el calor, hunde las
manos en los forros de los bolsillos de esa
prenda y va sacando de entre ellos -{je
entre los forros- un sobre roto, un pro·
grama de teatro, un trozo de otro papel
con manchas y algunos más.por el estilo;
los desarruga un poco; se equilibra unas
miajas el hongo incoloro, hasta hacer
que se encasquete en sus martirizadas ore·
jas; se aparta de los labios, con el puño
cerrado, el lacio bigote enormísimo, y sin
arreglarse la corbata, cuyo lazo desaliñado
danza a su albedrío enrededor del cuello
de la camisa sin planchar, en forma de
pajarita deformada, su diestra a modo de
garra, con uñas que aparecen de luto, co
ge una pluma y empieza a tomar una no·
ta de este libro y otra de aquél, y otra
y otra de todos los otros libros, hundida
su enorme nariz en las cuartillas; encogi
das las piernas como si fuese a adentrár
selas en el estómago o como si le ator
mentara un agudo dolor.

y acaece, que a este buen amigo
nuestro, parroquiano asíduo de la bi·
blioteca, pesadilla del biliotecario, se
aprende cuanto lee y cuanto lee copia.
Así se explica que lo mismo recita, si se
lo suplicais, un discurso de Castela que
unos versos de López Silva.

De todos los locales de un casino,
-sala de tresillo, sala de tertulia, sala de
dominó- el local biblioteca es el menos
frecuentado. Los aficionados a perder
el tiempo: de una u otra forma, jugando
o charlando, son muchos; muy pocos los
que saben aprovecharlo. Hay quien ase·
gura que se le hincha la cabeza cuando
lee. Acaso sea cierto. Nosotros no dire·
mos que se nos hinche la cabeza ante un
problema de ajedrez, pero sí que nos ama
gan síntomas de congestión. La falta de
costumbre, tal vez.

Si hace buen tiempo, la biblioteca
se halla casi desierta a todas horas. Suele
verse más frecuentada en las destinadas
al paseo, cuando los días son fríos y lIu·
viosos. Y ocurre, que hay individuo que
está leyendo la historia de la revolución
francesa hace dos años, y va ahora por el
tercer capítulo.
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a crónica de hace 70 años
¿Ha cambiado Ciudad Real en los últimos setenta aftos? Evidentemente, sí.

hay un reparto más correcto de la riqueza, aunque no justo; hay unos me-
• comunicación que han permitido a la ciudad conectar de una forma directa
a con formas culturales y modos de comportamiento que han supuesto una
a de aire fresco. No hay analfabetismo. Pero las estructuras sociales blisicas
itud cultural, ¿han avanzado? Ofrecemos aquí una crónica de la ciudad co
iente al afto 1913, escrita por el periodista lssac Antonio (director entonces

Pueblo Manchego y de Vida Manchega), que tiene un interesante valor docu-
comparativo.

biblioteca del Casino, como el
oH ó como la taberna B, también

parroquianos fijos; un día, y
Otro más, todos los días, los parro-
de la biblioteca del Casino son los
Así no es extraño que nos los

s de memoria, conociéndoles
más insignificante detalle de sus

~ de sus padecimientos, ó de
. A Fulano lo adivinamos antes
en la bilioteca porque sus bo
so tacón apenas se oyen cuan-

A Mengano porque taconea fuer
si pretendiera .y tal vez lo pre
jarse oir de todos. A Perengano

padece reuma o gota, yesos pade·
le hacen rastrear los pies. O

su carraspera crónica lo delata. O
con mucho empaque hace como
, sin tener tos, para hacer constar

ia, que a nadie puede interesar.

y quien visita todos los días la bi·
varias veces, y que ninguna de

lee; pero en cambio tose, o tao
o revuelve periódicos. También

otro que, con sus múltiples pe·
de libros, de revistas, de colec

~ejas, de fajas, de º'ma, de lacre,
, etc., - muchos e éteras- des·

empieza el día hastd que acaba
traer al bibliotecario, no deján
solo momento de descanso.

en unos pasos débiles, sordos,
botas sin tacón. Se abre una de

de la mampara de la bilioteca,
sombrero hongo, incoloro, cu

Ivo aparece la enorme cabeza
iano asíduo. Es un intelectual.
., lírico noctámbulo? Nuestro

ta el tronco, como si inten
las piernas a la puerta, o sin·

timidez e indecisión, y al
o el cuerpo por el desequi

la todo él en derechura al
, enfundado en su abrigo
teado de amarillo, salpida·
colores más, las manos es
las mangas, solo para dejar
emidades de tos dedos.

amigo ha pedido al biblio
o volúmenes, y mientras

danza de un lado para otro,
aquéllos, él arrastra una silla,
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