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gcomo el negocio manteniase en pié gracias al donaire
ide Carmenciila. Este tardio convencimiento, hirié gran-
Edemente su orgullo de viejo indispensable y andariego
iuyo dolor que le Jprodujera, obligd a sus ojos rijosos!
gy medio anublados por las nieblas de la senectud, a de-
grramar unas cuantas Jdgrimas que prologo fueron a una
smejor vida y epilogo atodo un pasado menos feliz que
jiriste.
& Carmencilla quedé sola y afligida al partir su abuelo
acia la eternidad. Nunca como ahora vié tan de-cerca
las fauces de la bestia humana. Pero es la vida tan ama-
ible, ama tanto la vida una mujer jéven y hermosa...

# Con los ahorros que su abuelo dejdia al morir man-
glivose un poco tiempo, después agotados todos los Ii-
citos recursos, echése a la calle en demanda de una
gocupacién que en nada pudiese mermar sus virtudes.
Por desventura su deseo no se realizaba. En {odas las
puertas repudiaban su deseo, dudando acaso de su con-
icién, pues que harto dificil es creer que con nobleza
#solicita trabajo una mujer hermosa y mds dificil todavia
jaunar en la creencia, nobleza, hermosura y virtud. Por-

que 110 es comuin que [a gente crea que estos tres do-
nes capitales tengan asiento y reinen en una mujer jo-
ven, sin otra ventura que la de sus dones, Carmenciila
moriase de desmayo y de pena.

#Dos horas hacia que el sueflo, finico bdlsamo y ali-
vio de los que sufren, tenfala en sus brazos, recostada
a su vez en | banco de piedra, cuando despertd toda
sobresaltada. No ofra cosa gue el chocar de unas ho-
jas secas sobre su frente, choque suave y tierno como
un beso de puro amor, fué fo que despertdla. Ya era
entrado el otofio. Los drboles que arroganies crecian
en la plaza, despojandolos iba el viento de sus pompas,
galanas un dia,

Carmencilla tenfa miedo y hambre y frio. Sibitamen-
te, como presa de un extrafo terror, incorpordse. Abrid
sus ojos atin dominados por el sopo: del sueno y escu-
drifid en torno de la estancia que hollaba. Nada podia
ver, sino sombras y mds sombras. Era tan incierta la
claridad de la luna, préxima a esconderse...

Tambaledndose, mismamente como si beoda estuvie-
se, comenzo a andar. Interndse en una calleja tortuosa
y estrecha. En un recoveco de la misma vio abierto el
portal de una casa, Detlivose ante él y por fin pasé. No
mds pasara oyé que dentro refa la gente con frenesi.
Qué felices deben ser los que ahi dentro rien! ;Serdn
tan egoistas que no quieran aliviar un poco mi desgra-
cia? Carmencilla envidiosa de la dicha ajena pensaba y
preguntdbase haciéndose muchas conjeturas.

—Poco pierdo con ilamar y pedir un algo que me
alivie aunque sdlo sea por esta noche,

Llena de indecisién, temblando comosi fuese a co-
meter una accion liviana, apoyé st mano en el timbre
y la puerta abridse con cierta majestad. Carmencilla no.
se atrevia a pasar. Dibale vergilenza poner sus pies dig-
nos de andar por sendas de flores, en aquella estancia
tan lujosa. Inmévil, con los ojos desmesuradamente
abiertos como una sondnbula, estuve unos instantes en
el dintel de la puerta. Acaso no se hubiese decidido a
entrar si una mujer vieja, de brujo talante, no la invita-
ra a ello.

La vieja, que indudablemente, no pouia ser tan bru-
ja como fea era, la llevd a una sala iluminada por luces
de colores y exornada con muebles antiestéticos. Den-
tro de ella varias mujeres y hombres en igualdad de
nimero, deshacianse en atroz bocanal.

- Carmencilla al ver aqiel cuadro que nunca viera, ni
atin en suefios, quiso huir a todo correr. mas detivola
la mano del monstruo; quedd presa en sus garras.
*#Varios instantes durd la lucha entre la Virtud yla
Lascivia. Y fué vencida la Virtud. Y fué vencida la
Lascivia............... T T

Ya habia salido el sol. Ya cantaban los pajarilios sa-
luddndole y el mar reia las dulzaras de la bonanza
cuando Carmencilla toda desgrefiada, toda ensangren-
tada, los ojos, 1a boca, boca cuyos dientes clavara con
safia de loba en el rudo pescuezo del monstruo hasta
rematarle la vida, ifegé a la playa. Su cuerpo mancilla-
do, no pudo guardar el equilibrio y cay¢ de bruces en
la arena. No pudo incorporarse por mds esfuerzos que
hizo, esfuerzos de epiléptica.

Las olas serenas mecieron en sus brazos, como una
madre buena, al cuerpo dormido eternamente de Car-
mencilla.

Pero no pudieron lavar todas sus manchas...
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