AYER Y HOY

El negocio de
Zidler iba mal.
Zidler buscaba
solueion. Un
dia a Toulousse
Lautreec, asi-
duo a su Mou-
lin, le propuso
" que hiciese un cartel anunciador.
~ —jAlgo nuevo! Ya sabe usted, Henri.
- Algo sugestivo... insinuante...

Después... después el mundo entero
ha conocido ese cartel, ese anuncio
publicitario, caracteristico banderin
de una época, que salvé al Moulin v le
* hizo valer un millén. (Un millén de
francos de 1x bella época!

El milagro se debi6 a un artista. Sin
duda de los primeros que puso su in-
genio al servicio de la publicidad co-
mercial. Y, caso paradGjico, vendi6
. el que menos necesitaba para vivir,
pues todo lo tenia resuelto. Elevé a
. categoria la anécdota, la publicidad
~.a Arte.

Algunas cosas eran asi.

El arte de la litografia, del que igno-
.‘ Taba Henri todos sus pripcipios, se
© aprendia, segun dijo Pére Cotelle, en
' enatro o cinco afios.

Henri, cuando se enterd de este largo
aprendizaje, se eché a reir escéptica-
- mente. Pére Cotelle se molesté por la
petulancia de aquel extraiio ser que
~ venia ahora a darle a él lecciones de
litografia.

Pero llegaron a un acuerdo. Henri,
‘a partir de aquel momento, se ence-
fraria a trabajar en aquel cobertizo
‘que se llamaba Atelier Litographia
- Artistique de Pére Cotelle.

Largas jornadas, experimentos,
nuevos procedimientos, trabajo sin
~ tregua, interrumpidos exclusivamente
por la boda de la hija de Patou, o el
encuentro con Vicente Van Gogh, cu-
- rado momentdneamente de aquel esta-
. llido de locura surgido una maifiana
- mientras bebia un vaso de ajenjo.
(Van Gogh, que estaba con Gaugin, le
arrojo a la cara el liquido, rifieron y
terminaron odidndose. Después, la lo-
‘eura, la navaja de afeitar como arma

R Al final, la confinacion, el encierro
‘en un manicomio y los ataques.

Henri quedo6 aterrorizado ante estas
descripciones hechas por el mismo
Vicente. Para olvidar todo aquéllo,
Vicente, en cuanto se sintié mejor y le
dieron permiso, se puso a pintar
aquel sol y aqaellos campos amarillos
que €l tanto amaba).

Henri penso que también é1 habia
estado al borde de la locura y que
ahora se refugiaba en un intenso tra-
bajo por su profesion.

Henri resolvié infinidad de proble-
mas técnicos referentes a litografia.
Un dia los dcidos eran excesivos y co-
rroian las planchas, otros tan débiles
que no marcaban las lineas. Tuvo que
hacer mil combinaciones para hallar
los colores adecuados. Cuando estos
factores los tuvo resueltos, se metid
en su estudio y acabé con la propia
colaboracion de la Goulon y Valentin,
el famoso y discutido cartel del Moulin
Rouge. Todo esto fué labor ardua de
semanas y aun de meses, que se suce-
dieron entre constantes quebraderos
de cabeza; dificultades entre el com-
pleto arte de Henri y el rigido sistema
litogréfico de Pére Cotelle.

Al fin una mafiana, todas las paredes
de Paris, aparecieron cubiertas por
aquel explosivo cartel que hizo dete-
nerse ante €l a todos los piiblicos, a
todas las condiciones sociales, a los
expertos y a los profanos en arte. El
escindalo fué descomunal. Mientras
unos proclamaban que aquello era
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una provocaciéon a la moral, a la pin-
tura y al buen gusto, otros lo consi-
deraban un acierto artistico y publi-
citario.

Los salones, los especticulos, los
bares, calles y academias, eran los
sitios en donde a todas horas se habla-
ba de la pintura del cartel.

El padre de Henri, que desde que
éste se dedicé a la pintura habia man-
tenido una tirante actitud para con su
hijo, fué a verle a raiz de este escan-
daloso triunfo para recriminarle su
conducta y sobre todo la conducta de
un Toulousse-Lautrec. El hijo no le
quiso ni oir, y después de esta entre-
vista, dentro de la mayor violencia,
rompieron para siempre.

Por el contrario, una multitud de
fabricantes y comerciantes se preci-
pitaron sobre Henri ofreciéndole lo
que pidiera por un cartel que anun-
ciase sus perfumes, sus corsés o sus
modas.

Vino la época dorada de Paris, pero
se fueron otras cosas viejas y queri-
das. Un dia desaparecié Jane Avril,
una joven que con un €éxito apotedsico
habia debutado en el «Moulin Rouge».
Iba contratada ventajosamente para
trabajar en el «Folies Bergéres».

Todo el tipismo auténtico se desmo-
ronaba a consecuencia del dinero que
el mismo cartel de Henri habia produ-
cido. Las improvisaciones procaces
de la Goulou eran ya afectadas y ridi-
culas. Aquel mundo que vié nacer
Henri se iba para siempre en pos del
dinero. Surgieron acontecimientos que
Licieron temblar la fibra sensible y
fina de Toulousse-Lautree.

El cierre del <«Loro Gris» a conse-
cuencia del asesinato de una mucha-
cha, la muerte de una bailarina en
plena pista de baile cuando ejecutaba
el «grand écart>, y como colofén el
traspaso del «Moulin Rouge» en un
millén de francos, el ansiado millén
que pensé ganar Zidler desde el mo-
mento que tuvo la idea de montar un
cabaret.

Alli acababa Montmartre y con él
la vida bohemia de Henri y de tantos
otros verdaderos artistas...

Despuds, como de un suefio, Tou-
lousse-Lautrec desperté. Tenia que
ganar todo el tiempo perdido, que




