

GONGORA EN TOLEDO

I

Adivinando el peso en cada roca,
pone su soledad de caminante
de *esta montaña que, precipitante,*
sale transfigurada de su boca.

Le toca el peso con su voz, le toca
el corazón al tiempo. Y, ondulante,
pasa todo el destino por delante,
viendo cómo en su verso desemboca.

Está esperando con amor el Tajo
el cuerpo descolgado de Toledo,
que va cayendo, místico, al vacío.

Há tantos siglos que se viene abajo,
porque un ángel le empuja con el dedo
entre el verso de Góngora y el mío.

II

El arco milenario de la Historia
cubre la fe en la frente toledana.
Y el poeta en su ruta tramontana
templa su soledad retornatoria.

Cuenta los soles que se van. La noria
da su medida al corazón. Y, humana,
la palabra se asoma a la ventana
a ver la luz fugaz y traslatoria.

Y este monte murado, este turbante
de labor africana de su frente,
ciñe un mundo de paz glorificante.

El mundo en que el poeta diariamente,
cada vez más sumido y caminante,
se pierde paso a paso entre la gente.

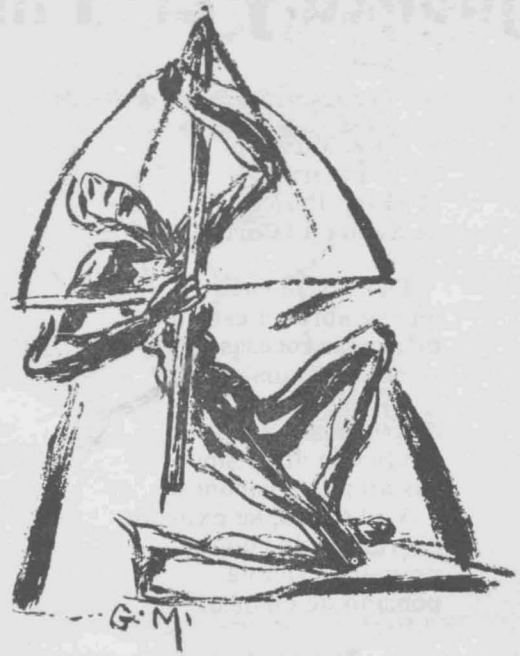
III

Esta Toledo, cicatriz del moro,
dueña amorosamente del vacío,
a quien las sienes acaricia el río:
Su blanca toca es listada de oro.

Esta Toledo voz, que en cada poro
de su cuerpo rocoso en el vacío,
tiene una fuente que se cae al río
sobre su espejo lánguido y sonoro.

Agua que junto a Góngora navega
pulsando el peso neto toledano
que cae precipitante sobre el Tajo.

Esta Toledo abierta, que se entrega
al contacto vecino de su mano:
Esta montaña que se viene abajo.



A Fernando Jiménez de Gregorio

Hondo conquistador, querido amigo:
Te escribo con la tierra de Castilla,
con un surco en el alma. Y la semilla
en esta fértil soledad conmigo.

Apoyado en tus libros, al abrigo
de tu cosecha histórica, sencilla,
como tu sencillez, en esta orilla
donde medita el hombre y sueña el trigo.

Con tus palpitaciones en la Jara,
acariciantes de su geografía,
yo te estoy escribiendo de repente.

Con Toledo a mi lado. Y en la cara
recolectado el sol de cada día,
firmo esta carta de amistad urgente.

Septiembre 1960

