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té ue la V(JZ ue mi amig so quobrab con la emoci6n del rc­

cuel'llo. 'I ra lé de con 01 rlo con alguna rra e de esa que Ee escu­
chan on acl ,. mortuorio: :1 

-Lo pnd res no debían moril' nu nca-creo qu e fué la eleg ida . 
l\l i ami "o in Len tó reponer e: . 
-Cua lquiera que contigo me vea el') e le anlro do parve/' iÓll, 

supon lá que e lamo cOI'J'Íenrlo el gr, n juergazo. Perdona la lala, 
pero ha, lenido la de 'PTa i de eoco nt ra l'lne. 

Prole lé de l I apreciación, y habló do nu ''o. 
- o crea ; mucbos de lo quo ahí e div i rlen e lán ig ual que 

YO ' pero (\ y in ero onrnig, y e o eng~ñ' 11 u dolor, co!n9 
olro engañan a "u tóma O' : falo ng&i10 ... 

mi in 'lancil_, pro. iC1ió inf rmán ome do u famil ia, 
-Muri mi 1 adr... o a Hí al enU rro ca i in ente rarme; pel 

I I 0'0 í el ~illóo va í y lJ garl' ta, 0lUJ) do mayada ob t'e uno dé 
10 br ' zO·. La ombr proteclora de mi pad re n llenaba la ca a, 'Y 
me in di' un'! angu lia, un on aci6n de va ío.. . enlí frío lam­
bién , ha ta lal pun o qll In nd' encender la him enea, c n .gran 
asombro de lo ' cri do ... Y de pu ,1 pa r'liC'Íó n de la ber n ia .. . e o 
<l Ile ha vi lo: un pañu lo de l nila conv rlid en jirqne . La codfl 
cia lo ambición , ren 01' ontonido. , t d · e a tropa e reullió co n 
no. otro I ra ay uct rno a lira r de lo f1 o, y tra' on lal orioio 
fo r ejro, vimo n nu lra ma no -como o - un 11 0l'ido gn iña-
1>" : e nl el romp l':e,:1 t . Io~ no [lu do cobija .. ; el pu' de rolQ., 
apona' l n 1110' c-ldu. uno c n ue la pa r nu tl'a ,'ergnonza ... Le. 
di p r ión vino 31 momenlo: a mi b nnano·Llli I em uj6 la ave n­
lUl'a , e fu é :1 méri a' Enrique e largó a an tand 1', tra un fan­
táslico l1 egocio; Ricardo ya le Ite di he. : a e e le omp ujó la e t upidez 
y, con a Illello de f3l' «ei u II lno del mundo" por el mu nd ' anil::l ... 
No é de ': ha ce ya mu ch o tiom po; de lo olro', muy do tarde ~ n 
lardo ... 

- P.nton ce , en Madr'id-preO'un té- ¿ ólo Ila quedado H1? 
- ólo yo ... y la ,yarrola d mi pad re. Ya te he dic ho anles que 

la c n 'el'vo 'O Il~O i fu ra l:na joya. y joya para mi. . uran fé 
voilil aÍl ,la h vi lo irvi'.:lOdo de o l ' n a mi padre: e ra el puntal 
do un a ,'ida ' Iue e derrumba a. on el u o, y'o cr o que una ex lra­
ji C rTi nll le de vida iba pa ando, p o·a p co, a la made ra inani­
mada. d v z qu o la lomo, ad qui re mi ma llo un raro lemblor 
que me recuerda la mano temblon a de mi padre pa ralítico' no sé sj, 
en rea lidad , 11 a la 0':11'1 ola el movimien lo que un pul o anciano le 
fu é comu nicado lentamenle 1 0 1' tan larp'o e p. cio, o oy yo el que 
sufro la all ración de l ¡lulo 01' un recuerd o que . me enternece ... 
'l' an in e arab l .3 fueron mi padre y li ga rr la, que, cuando volví 
dol entie .... o y la í caida sobre un razo del illón, me ino a la 
menle 1 pen amienlo 31.1 urdo de que e taba llorando ... 
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