
"El poder está ahí, 
parece imposible evitarlo. 

Aunque hoy vivimos tiempos 
diferentes y las condiciones 

del mundo han cambiado 
profundamente, aún se producen 

las peores barbaridades, 
genocidios espantosos, 

guerras sangrientas. 
Es horrible" 

Francisco Ayala regresó por 
vez primera a España en 1960, 
aunque se establecería definitiva­
mente en 1980, con la democracia 
recuperada. Fue premio de la Crí­
tica en 1972, por El jardín de las 
delicias y premio nacional de Lite­
ratura por Recuerdos y olvidos, en 
1983. En ese año fue elegido 
miembro de la RAE. La obra de 
Ayala está impregnada de morali­
dad, de preocupación por la con­
dición humana: "Hay personas 
-afirma- que se paralizan en algu­
nas fases de su vida: unos a los 
treinta años, otros a los sesenta 
años. .. van perdiendo interés por 
las cosas. No deja de ser una muer­
te intelectual. Otros entendemos la 
vida de un modo diferente: segui­
mos leyendo, escribiendo, viajan­
do, acercándonos a nuevos len­
guajes, como el de la Fotografía. No 
creo que yo deba envanecerme por 
esto: podría ser, sencillamente, una 
cuestión de suerte". 

En Ayala tiene también gran 
importancia su obra discursiva , 

Cumplir 100 años es un 
regalo que la naturaleza 
ofrece a pocos mortales. 
Francisco Ayala 
ha llegado a esa edad, 
con lucidez y alegría. 
Junto a estas líneas, la 
mano derecha de Ayala, 
que ha escrito las miles 
de páginas 
que conforman su obra. 

que abarca temas políticos y socia­
les , ensayos sobre el presente y el 
pasado de España, sobre el Cine y 
la Literatura. Entre su extensa pro­
ducción ensayística: El escritor en 
la sociedad de masas (1956), 
Reflexiones sobre la estructura 
narrativa (1970), Cervantes y 
Quevedo (1974), El escritor y su 
imagen (1975), El escritor y el cine 
(1988), El escritor en su siglo 
(1990), El tiempo y yo (1992). . 

El centenario de Francisco 
Ayala es muy importante por 
muchos y variados motivos: el 
propio autor, vivo y con lucidez, 
para aportar sus opiniones y 
conocimientos , para jóvenes , 
maduros y viejos; el propio cono­
cimiento de su muy amplísima 
obra -que de cien años , escribir 
sólo la mitad, cincuenta años, da 
para mucho-, en disciplinas muy 
distintas , a través de la celebra­
ción: ahora sabemos más del 
autor, desde sus orígenes socio­
literarios, con su implicación con 
la causa republicana (mantenerse 

al lado de la legalidad, sin tibiezas , 
define a una persona; su forzado 
exilio político, saltando de un país 
a otro; del regreso definitivo a 
España, tras un primer regreso 
quizá de tanteo ... Francisco Ayala 
ha trascendido con su obra, una 
obra que ha sido estudiada en 
multitud de trabajos y tesis docto­
rales: El arte narrativo de Francis­
co Ayala, de K. Ellis 8 Madrid , 
1964); Teoría y creación literaria 
en Francisco Ayala, de E. Irizany 
(Madrid, 1970); Los recursos técni­
cos en la novelística de Francisco 
Aya la, de R. Hiriart (Madrid, 
1972); Bibliografía de Francisco 
Ayala, de A. Amorós (Nueva York, 
1973); Las alegorías del poder en 
Francisco Ayala, de T. Mermall 
(Madrid, 1983) ... 

La celebración de su centenario 
es todo un acontecimiento nacio­
nal. Francisco Ayala , que mantiene 
una lucidez sorprendente, lo sabe: 
"Esta celebración me ha venido 
sola y no es algo que me apetezca 
especialmente, aunque tampoco 
me produce rechazo. Lo acepto 
con agradecimiento, con un cierto 
estremecimiento también, cO'n no 
poca fatiga, pero con un gozo 
indefinible, con la alegría de 
seguir viviendo, de diifrutar de 
este privilegio de la salud". 
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