“Me repugna la literatura efectista, hueca, que utiliza palabras
soeces y una moral dudosa para vender obras de calidad infima.
Para ir de “enfant terrible” hay que escribir como Valle Inclan o
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como Bukovski. Es necesario conocer bien la lengua antes
de perderle el respeto a las palabras. Lo que importa es la obra,

lo que se da a la imprenta, no la edad, ni el sexo, ni el color

de pelo o la clase social de quien lo escribe”.

MARIA TENA

Tenemos
que vernos

producto mas de lo que llaman “merchandising”. Ahi
cabe todo: un mago que vende recetas de cocina, una
cantante que insulta a su ex-marido, un locutor que
cuenta sus experiencias con la droga. Un mundo surrea-
lista y quizas apasionante para escribir un ensayo pero
que no tiene nada que ver con la literatura o los escrito-
res.

—=Si con tu primera novela, Tenemos que vernos, has
conseguido resenia en medios tan influyentes como ABC
o0 El Pais, jqué debemos esperar de la segunda, o de la ter-
cera?

—Una pregunta que me hago cada vez que me sumer-
jo en mi nueva novela. Un desafio y una preocupacion
que solo espero que no me paralice otros cincuenta
anos.

—/Hay alguna diferencia entre verdad y mentira?

—Habria que preguntirselo a los filosofos, a los psi-
cologos. Yo no soy mds que una pobre escritora que ha
contado una historia de secretos y mascaras como son
casi todas las historias de amor.

—,Como se ve la vida y el mundo a los cincuenta
anos? ;Como se ve Espana?

—A los cincuenta anos, en mi caso las certezas se
tambalean y, sin embargo, se disfruta como nunca de la
vida porque se empieza a ser consciente de lo fragil que
es todo.

En cuanto a Espana es una palabra demasiado gran-
de para este folio. Nuestro pasado reciente, estos pasos
de gigante conseguidos desde la muerte de Franco, creo
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que no deberian hacernos dormir en los laureles. Hay
todavia que ensanchar mucho la democracia, la igual-
dad. Ser capaces de afrontar los nuevos desafios de la
globalizacion, de la inmigracion con equidad y solidari-
dad. En fin, esa pregunta darfa para otro libro muy gordo
y no precisamente una novela.

La entrevista con Marfa Tena podria haber abordado
otras cuestiones literarias, aunque en todo momento se
ha dejado entrever que vida y literatura son, deben ser,
una misma cosa. Porque la auténtica funcion de la lite-
ratura es contar la vida, aunque sea a retales. Maria Tena
lo sabe y no escatima medios para dejar constancia de la
vida en las paginas de sus obras, en forma de relatos mas
o menos breves, en forma de novela. Y tiene el gozo
anadido de haber obtenido el éxito en la madurez, a los
cincuenta anos (para que aprendan los que tienen que
aprender, que son muchos).
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Una entrevista de Gabriel Argumanez.
Fotos: Pablo T. Guerrero
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