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« M .irame y escucha, caminante.
Te estoy hablando a ti. Si, a ti, aunque
le extrafie. Soy yo, ese arbol que
estas viendo plantado para siempre a
la vera de este camino por el que sue-
les ir a tus ocios o a tus negocios. Nos
has visto mil veces a mi'y a mis her-
manos, en este mismo 0 quizas en
otros lugares. Tanto, que ya casi ni
nos miras, y, pese aello, puede ocurrir
que aln no nos conozcas COMO es
debido. Sabes de nosotros muchas co-
sas, casi todas, puesto que ti o algu-
no de tus congéneres nos habéis es-
tudiado hasta la saciedad, lo mismo
que habéis hecho con todos y cada
uno de los habitantes del planeta y
después os habéis transmitido esos
conocimientos para obtener de ellos el
mayor provecho.

Es natural que sea asi. Cada ser, per-
tenezca al reino que pertenezca, con
mayores 0 menores posibilidades, pro-
cura aprender minuciosamente todos
los entresijos de aquellos elementos
que le han de servir para su sustento o
supervivencia, asi como a tratar de de-
fenderse de los incesantes ataques de
sus depredadores. Luchan, se es-
conden, se mimetizan o, al me-
nos huyen. Para ello cuentan con
sus propios medios, pero yo, ya
lo sabes, estoy muy disminuido.
No puedo moverme como bien
quisiera, y por tanto, si no pue-
do ni siquiera huir, tampoco ten-
go posibilidad de visitar sitios,
conocer parajes, deambular sin
mas. Mis pies, constantemente
anclados, no me permiten la lo-
comocion y sélo me valen para
alimentarme y poder aferrarme
al suelo a fin de que no me de-
rribe algin ventarrén desafo-
rado y terco.

Me dirés que otros tienen otras
limitaciones y quizas de mayor
importancia. El topo o el mur-
ciélago no ven, y el escorpion
no oye, ya lo sé. Pero todos
magnificamos nuestras desgra-
cias, y esta de mantenerse siem-
pre quieto puede que sea la peor
de todas. Este o esotro, van y
vienen, se afanan o retozan, vo-
lando, nadando, corriendo 0 aun
reptando, pero no tienen la im-
posicion de la quietud. El rio
corre su curso aun cuando no
pueda tornar nunca, sino seguir
obcecadamente hasta el mar, y
este mar lleva sus aguas, en cal-
ma o de un modo bravio, de un
océano a otro.

Mas yo he de quedarme aqui,
ya me ves, impertérrito, aguar-
dando una horay otra hora. Es-
perando a que el aire me acari-
cie y me cuente, susurrando en-
tre mis hojas, como van los asun-
tos en otras latitudes. A que los
pajaros acudan a posarse entre
mis ramas, y mientras se acari-
cian y se arrullan, me digan si
granaron ya los trigos, o si ha
llegado la nieve a las montafias.
Deseando estoy que vengael sol,
mi buen amigo el sol, a calentar-
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me un poco en Jos inviernos, a acari-
ciarme en las mafanas abrilefias, o
adormecerme en las tardes calurosas
del verano. A que la benditay siempre
escasa lluvia calme mi sed, me lave y
me refresque, y me cuente los secretos
que las nubes guardan en sus armarios
de algodon. A que me envuelva la
sigilosa noche para contarme en amo-
rosa compafiia sus secretos de
aquelarres y leyendas.

Como veras, gracias a tantos, puedo
disfrutar de la vida y saber de lo im-
portante que ocurre en el mundo. Aun-
que también estoy habituado a que los
hombres me traten usualmente como
si fuera algo que les molestase y les
incordiara, y no se acuerden de miy de
mis hermanos, si no es para sacamos
beneficio o expoliamos. Ya sabes aque-
Ilo de que s6lo se tiran piedras contra
los arboles que dan frutos. No, no lo

niegues. Los hombres sois asi de ex-
plotadores y obtenéis de todo, y por
supuesto también de nosotros, cuanto
podéis. Nos quitdis corteza, flores, ho-
jas, frutos, esencias, nuestra propia
masa que utilizais para muebles, lefia
0 papel, y hasta nos sacdis la savia
para hacer ungiientos y mejunjes.
Pero no creas, mi amigo, que todo
esto son quejas y que por ello estoy, o
estamos, tristes o quejicosos alguno
de nosotros. Al contrario, ten por se-
guridad que somos felices por el mu-
cho beneficio que damos. ;O es que
no es un placer sacrificarse en hacer
bien a los demas? Por eso, aunque
sélo sea por eso, no nos importa
otorgaros cuanto queda dicho y aun lo
que olvide. E igualmente debo afiadir
que nos llena de contento y de orgullo,
ademas, saber que os servimos de or-
nato, embellecemos los paisajes, lim-
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piamos el aire, fortalecemos el suelo,
y damos sombra y cobijo a cuantos se
nos acercan.

Y aun tengo que hablarte de otras
dos misiones que son las que mayor-
mente me letifican, ya que ellas hacen
que se practiquen ritos al dios Amor.
La primera es poder servir de cémodo
alojamiento a las aves para que me
utilicen como solar donde ejercitar sus
escarceos de pareja primero, y luego
instalar su casa durante el alumbra-
miento y la crianza de sus hijos. jQué
hermoso es ver como nace la vida! La
otra, desgraciadamente ya en gran des-
uso, es ofrecer nuestra piel, para que
en ella, casi siempre a la hora del cre-
pusculo, alguien tatle unas letras y
unos nimeros como testimonio de pro-
mesas eternas y sublimes. Escucha y
créeme, caminante. Molestaban un
poco las sajias, pero era muy bonito
ser después, y por mucho tiempo, el
rugoso testimonio de un carifio.

Y ahora que ya sabes alguno de mis
secretos, sigue haciendo camino al an-
dar y que la paz te acompafie en esatu
andadura.»
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