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Menchu
Ramón Serrano G.

ero bueno, Menchu, explícame, 
¿qué ha ocurrido? Vengo al pueblo a pa
sar mis vacaciones y lo primero que llega 
a mis oídos es que Esteban está a punto 
de casarse con otra mujer sin que tú ha
gas, o hayas hecho, nada por impedirlo, 
aceptando pacientemente que te lo roben.

-Eso, Teresa, son dos informaciones y 
no una, y es cierta la de su inmediato 
enlace, pero no lo es, en absoluto, la de 
que me lo han robado, ni la de mi pasivi
dad.

-Pues ya me contarás, que para eso 
soy tu mejor amiga.

-Lo haré, pero déjame primero que me 
extasíe recordando sus muchos atributos 
(que son todos, pues pienso que no tiene 
imperfecciones), y así, lo mismo que me 
ocurrirá a mí al referirlos, te pasará a ti 
como oyente. Porque las cosas buenas no 
sólo nos proporcionan un gran placer en 
el momento de admirarlas, sino que tam
bién lo hacen, y muchos, quizás la mayo
ría, creemos que en mayor modo cuando 
las evocamos.

-¿Que por qué? -prosiguió-. Pues por
que en la rememoración confluyen nor
malmente dos circunstancias: una, que 
este recuerdo de las cosas de gran belleza 
o valía, solemos realizarlo a solas y, sin 
compañía de extraños, analizamos 
pormenorizadamente y, por tanto mejor, 
todas y cada una de las circunstancias 
deleitosas que poseen aquellas preseas. 
Dos: que en esta gratificante tarea siem
pre se nos para el reloj. Dicho de otro 
modo, que no nos acucia el tiempo sino 
que, despaciosamente, la vamos rumiando 
tratando de conseguirlo inalcanzable: que
damos saciados de ella.

-Sí, Menchu, pero tú sabes que la be
lleza está en los ojos de quien la mira, 
aunque últimamente se afirma que nos es 
la vista quien la aprecia sino el cerebro, o 
mejor dicho, una parte de él llamada cor
teza orbitofrontal medial, así que déjate 
de disquisiciones que de eso sé algo más 
que tú.

-Será así para la ciencia, pero para mí 
es como te expliqué antes. Para mí, que 
hablar de belleza, o mejor dicho, de lo 
perfecto, es hacerlo de Esteban. El, lo 
sabes tú, lo sabe todo el mundo y no 
digamos yo que llevo cinco años trabajan
do a su lado, codo con codo con él, es el 
hombre más encantador del universo. Qué 
decir de sus ojos, verdes como lo era el 
mar en los primeros años; de su cabello 
rubio casi miel, que le aporta un estilo 
cálido y voluptuoso; de su boca carnosa, 
ofrecedora de los más sabrosos besos; de 
su figura, que el mejor de los atletas la 
desearía. Y para qué continuar enumeran
do sus cualidades.

-Pues más a mi favor para que sea 
incomprensible lo que está pasando.

-Eso es lo que parece que ha ocurrido a 
primera vista, pero tú sabes que, en esta 
vida, aun cuando hay sucesos que pare
cen incomprensibles, eso suele ser al prin
cipio, ya que luego, si se investiga un 
tanto, aparecen las causas, unas intrinca
das, otras muy evidentes, que nos dan la 
explicación del porqué de lo acaecido. Me

imagino que conoces esas causas y que 
querrás explicármelas.

-N o lo haría ni ante un juez, porque 
eso conlleva el hablar mal, o mejor dicho, 
el no hacerlo para bien de una persona a la 
que me une tanto, pero a ti no puedo 
negarte nada, que son muchos años los 
que nos conocemos y es incontable lo que 
te debo. Así pues, atiende que sólo te lo 
diré esta vez.

-En la vida hay detalles nimios que 
pueden ser, sin embargo, muy trascen
dentes en determinadas personas. Recor
darás a Jorge, el íntimo amigo de Esteban, 
que se casó con la hija de Jesús Ariola, el 
magnate de los transportes, que no sabe 
el dinero que tiene. Pues un fin de sema
na, hace algo más de un año, vino Jorge un 
fin de semana y, como es natural, comie
ron juntos y juntos pasaron varias horas. 
Ignoro de qué hablarían, pero lo cierto es 
que, a partir de esa fecha, Esteban empe
zó a no estar contento con nada de lo que 
tenía y disconforme con todo lo que ha
bíamos planeado. Y esa desconcordia fue 
en aumento hasta que un día me espetó 
que había llegado a la conclusión de que 
conmigo no podría ser nunca feliz y que 
desde ese instante nuestra relación que
daba rota.

-Puedes suponer que hice lo que no 
está en los escritos para tratar de conven
cerlo de lo equivocado que estaba. Pre
guntas, razonamientos, ruegos, promesas

que de nada sirvieron. Nuestro trato des
de entonces se ha restringido a lo estricta
mente laboral y hace un par de meses me 
enteré de que había formalizado relacio
nes con Nuria Pérez, la ricachona de la 
alfalfa, a la que nunca ha podido ver, pero 
quien parece ser que le ha prometido el 
oro y el moro y una vida llena de lujos y 
suntuosidades que yo no le hubiese podi
do entregar nunca y a la que no ha querido 
renunciar de ningún modo, aun cuando 
para ello no le haya importado tirar por la 
borda el trato sencillo y amoroso que 
tuvimos durante mucho tiempo.

-Entonces, ¿ha sido la avaricia y el 
boato los que la han llevado a cometer eso 
que tiene toda la pinta de ser una insensa
tez?

-Parece ser que sí, pero no puedo a 
asegurarlo. Y me apena no por el daño 
que me ha hecho a mí, sino porque sé que, 
con el modo de vida que ha elegido, tendrá 
muchas cosas pero carecerá de las más 
importantes. Está dominado por la avari
cia y esta, ya lo dice el Eclesiástico (14.9) 
seca el alma.

-P e ro  nunca dio m uestras de ser 
así.

-A  mí me lo vas a decir. Pero las perso
nas, algunas personas, viven con unos 
comportamientos determinados durante 
algún tiempo y, de pronto, bien porque 
determinadas circunstancias las llevan a 
ello, o bien porque en el fondo esa es su 
auténtica eseidad, cambian de manera ra
dical, unas veces para bien y otras, como 
en este caso, para mal.

-Sabes que siento de verdad, querida 
Menchu, no que lo hayas perdido, sino 
que lo estés pasando mal.
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