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de envolver el pueblo y después se reanudó el 
asalto. Un tiroteo desordenado, con armas 
de todos los calibres, atronaba el aire, oyén­
dose el estrépito a varios kilómetros de dis­
tancia.

Los vecinos, además del alcalde, tenían a 
su frente a un hombre valeroso llamado Sér- 
gulo Román Moreno, de 32 años y de profe­
sión comerciante. Se defendían desde las 
ventanas y las esquinas, convencidos de que 
tendrían que sucumbir, por lo que su resolu­
ción de morir matando era más fiera y deses­
perada. Al lado de los que defendían sus 
hogares estaban las mujeres y niños, conde­
nados a caer a su lado en la inevitable matan-
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Acabó la mañana sin que el tiroteo decre- Iglesia de Arenas de San Juan (Detalle)

veían charcos de sangre, armas abandonadas, 
muebles sacados al arroyo y destrozados.

La Cruz Roja de Daimiel logró salvar a 
muchos heridos, evitando que fueran remata­
dos y recogiéndolos en sus ambulancias. Los 
muertos en Arenas pasaron de 40. Figuraban 
entre ellos:

Don Sérgulo Román y tres hermanos 
suyos; don Angel Gil Ortega, propietario; 
don Luis y don Esteban Vaquero, propieta­
rios; don Vicente Rincón Chocano, propieta­
rio; don Vicente Rincón Torregrosa y tres 
hijos; don Emiliano Vaquero Hernández, 
labrador; don Santos Sánchez Moreno, pro­
pietario; don Euquerio Romero, doña Edu- 
vigis Moreno, don Julián Sosa Pérez, don 
Melquíades Sosa, don Faustino Sosa Fernán-
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ciese y sin que el pueblo quedara dominado. 
Los atacantes habían conseguido poner pie 
en las primeras casas, y, para abrirse paso a 
las demás, donde la resistencia continuaba les 
dieron fuego. Pronto al calor sofocante del 
mediodía de julio se añadió el de los incen­
dios, y el aire se hizo irrespirable por el 
humo. No se daba cuartel. Ante las casas que 
ardían se remataba a los defensores y a sus 
familiares, sin distinción de edades ni sexos. 
Algunos niños corrían alocados, con las repi­
tas incendiadas, entre los tiros que llegaban 
de todas partes.

Los milicianos y guardias de Asalto se 
relevaron para comer. De los defensores no 
lo hizo casi nadie, porque la angustia y lo 
empeñado y desigual de la defensa no permi­
tían tregua ninguna. Pero la naturaleza 
humana tiene unos límites que no se rebasan. 
Eran ya las seis de la tarde cuando el agota­
miento físico, unido a la falta de municiones 
puso un punto final a la pelea.

Proseguía el incendio que de unas casas 
pasaba a otras. Proseguía también el asesi­
nato de los defensores rendidos o de las per­
sonas de cualquier posición que al paso se 
encontraban. Entre las bajas de los atacantes 
figuraban dos milicianos de Manzanares, 
otros dos de Villarta y uno de Ciudad Real, 
muertos, y muchos heridos, algunos gravísi­
mos, que las ambulancias de la Cruz Roja 
condujeron a Daimiel, Manzanares y Alcá­
zar, en cuyos hospitales ingresaron.

La dura resistencia exacerbó el rencor de

los vencedores. De sus escondrijos salieron a 
unírseles y a guiarlos los socialistas e izquier­
distas locales, así como los que en los prime­
ros momentos se habían refugiado en los pue­
blos próximos. Los más destacados eran 
Felipe Moreno, Otilio Arriaga, que luego se 
hizo cargo del Ayuntamiento, y al que se 
nombró alcalde, Trinidad Miguel (Tiburón), 
Gervasio Ocaña, Matías Chico y Feliciano 
Díaz Alejo. Puestos a la cabeza de las patru­
llas de milicianos, estos individuos señalaban 
las casas «de fascistas»:

—Esta es una...
No hacía falta más. Si todavía había 

alguien en ella, se le sacaba hasta la puerta y 
allí se le fusilaba. El alcalde, Hilario Rincón, 
fue buscado con verdadera saña. Antes de 
dar fuego a su casa le asesinaron en unión de 
su esposa y de tres hijos.

Ardían también las casas del médico don 
Luis Carrero, de Benito Ubeda, Vicente Rin­
cón, Luis Vaquero, Angel Gil Ortega, Anto- 
lín Romero, Brígido Rincón, Juan Romero, 
la de la viuda de Proato Chocano, la del sastre 
Roberto Pomán, las de Basilio Moreno, 
Vicente Rincón y Eduvigis Moreno Choca-
no.

El cuadro que ofrecía Arenas a la caída de 
la tarde producía espanto. Una espesa 
columna de humo se elevaba recta al límpido 
cielo, y de los edificios calcinados brotaba un 
fantástico surtidor de chispas. Los cadáveres 
aparecían tendidos en las calles o se chamus­
caban en las hogueras. Por todas partes se

dez, don Tomás Lozano, don Juan Romero, 
don Pablo Pérez Carrascosa, inspector de 
Hacienda de Ciudad Real, al que sorprendie­
ron los sucesos en el pueblo; don Emiliano 
Sánchez Crespo, maestro nacional; don 
Francisco Díaz Román, Don Vicente 
Moreno Guzmán y un hijo suyo, don Rai­
mundo Zamora, don Luis Rincón y el alcalde 
Hilario Rincón con toda su familia, así como 
la esposa de un guardia civil, llamada Petra, y 
otro propietario apellidado Moreno Valle- 
jo”.

Con esto terminamos. Este relato, que 
bien pudiera recogerse en las antologías del 
heroísmo patrio, es la rúbrica más elocuente 
de por qué no quiso morir de rodillas un pue­
blo. Estos y no otros son los hechos que debe­
rían recoger los investigadores del cine o de la 
pequeña pantalla para que no nos sintamos 
avergonzados en esta hora de silencios y trai­
ciones de España. Alguien, muchos y hoy 
cada día más, saben sentirse llamados por el 
heroísmo cuando es España quien los recla­
ma. En todos los caminos de esta tierra man- 
chega hay gloria y sangre de mártires y de 
héroes de ambos lados, calificativo hoy en 
desuso porque tampoco hay tantos los que lo 
merecen. Sin embargo, sin esta redención de 
unos pocos, España no será grande, sino 
chata y fea, ésa que no gusta a los enamora­
dos...
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