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de envolver el pueblo y después se reanudó el 
asalto. Un tiroteo desordenado, con armas 
de todos los calibres, atronaba el aire, oyén
dose el estrépito a varios kilómetros de dis
tancia.

Los vecinos, además del alcalde, tenían a 
su frente a un hombre valeroso llamado Sér- 
gulo Román Moreno, de 32 años y de profe
sión comerciante. Se defendían desde las 
ventanas y las esquinas, convencidos de que 
tendrían que sucumbir, por lo que su resolu
ción de morir matando era más fiera y deses
perada. Al lado de los que defendían sus 
hogares estaban las mujeres y niños, conde
nados a caer a su lado en la inevitable matan-
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Acabó la mañana sin que el tiroteo decre- Iglesia de Arenas de San Juan (Detalle)

veían charcos de sangre, armas abandonadas, 
muebles sacados al arroyo y destrozados.

La Cruz Roja de Daimiel logró salvar a 
muchos heridos, evitando que fueran remata
dos y recogiéndolos en sus ambulancias. Los 
muertos en Arenas pasaron de 40. Figuraban 
entre ellos:

Don Sérgulo Román y tres hermanos 
suyos; don Angel Gil Ortega, propietario; 
don Luis y don Esteban Vaquero, propieta
rios; don Vicente Rincón Chocano, propieta
rio; don Vicente Rincón Torregrosa y tres 
hijos; don Emiliano Vaquero Hernández, 
labrador; don Santos Sánchez Moreno, pro
pietario; don Euquerio Romero, doña Edu- 
vigis Moreno, don Julián Sosa Pérez, don 
Melquíades Sosa, don Faustino Sosa Fernán-
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ciese y sin que el pueblo quedara dominado. 
Los atacantes habían conseguido poner pie 
en las primeras casas, y, para abrirse paso a 
las demás, donde la resistencia continuaba les 
dieron fuego. Pronto al calor sofocante del 
mediodía de julio se añadió el de los incen
dios, y el aire se hizo irrespirable por el 
humo. No se daba cuartel. Ante las casas que 
ardían se remataba a los defensores y a sus 
familiares, sin distinción de edades ni sexos. 
Algunos niños corrían alocados, con las repi
tas incendiadas, entre los tiros que llegaban 
de todas partes.

Los milicianos y guardias de Asalto se 
relevaron para comer. De los defensores no 
lo hizo casi nadie, porque la angustia y lo 
empeñado y desigual de la defensa no permi
tían tregua ninguna. Pero la naturaleza 
humana tiene unos límites que no se rebasan. 
Eran ya las seis de la tarde cuando el agota
miento físico, unido a la falta de municiones 
puso un punto final a la pelea.

Proseguía el incendio que de unas casas 
pasaba a otras. Proseguía también el asesi
nato de los defensores rendidos o de las per
sonas de cualquier posición que al paso se 
encontraban. Entre las bajas de los atacantes 
figuraban dos milicianos de Manzanares, 
otros dos de Villarta y uno de Ciudad Real, 
muertos, y muchos heridos, algunos gravísi
mos, que las ambulancias de la Cruz Roja 
condujeron a Daimiel, Manzanares y Alcá
zar, en cuyos hospitales ingresaron.

La dura resistencia exacerbó el rencor de

los vencedores. De sus escondrijos salieron a 
unírseles y a guiarlos los socialistas e izquier
distas locales, así como los que en los prime
ros momentos se habían refugiado en los pue
blos próximos. Los más destacados eran 
Felipe Moreno, Otilio Arriaga, que luego se 
hizo cargo del Ayuntamiento, y al que se 
nombró alcalde, Trinidad Miguel (Tiburón), 
Gervasio Ocaña, Matías Chico y Feliciano 
Díaz Alejo. Puestos a la cabeza de las patru
llas de milicianos, estos individuos señalaban 
las casas «de fascistas»:

—Esta es una...
No hacía falta más. Si todavía había 

alguien en ella, se le sacaba hasta la puerta y 
allí se le fusilaba. El alcalde, Hilario Rincón, 
fue buscado con verdadera saña. Antes de 
dar fuego a su casa le asesinaron en unión de 
su esposa y de tres hijos.

Ardían también las casas del médico don 
Luis Carrero, de Benito Ubeda, Vicente Rin
cón, Luis Vaquero, Angel Gil Ortega, Anto- 
lín Romero, Brígido Rincón, Juan Romero, 
la de la viuda de Proato Chocano, la del sastre 
Roberto Pomán, las de Basilio Moreno, 
Vicente Rincón y Eduvigis Moreno Choca-
no.

El cuadro que ofrecía Arenas a la caída de 
la tarde producía espanto. Una espesa 
columna de humo se elevaba recta al límpido 
cielo, y de los edificios calcinados brotaba un 
fantástico surtidor de chispas. Los cadáveres 
aparecían tendidos en las calles o se chamus
caban en las hogueras. Por todas partes se

dez, don Tomás Lozano, don Juan Romero, 
don Pablo Pérez Carrascosa, inspector de 
Hacienda de Ciudad Real, al que sorprendie
ron los sucesos en el pueblo; don Emiliano 
Sánchez Crespo, maestro nacional; don 
Francisco Díaz Román, Don Vicente 
Moreno Guzmán y un hijo suyo, don Rai
mundo Zamora, don Luis Rincón y el alcalde 
Hilario Rincón con toda su familia, así como 
la esposa de un guardia civil, llamada Petra, y 
otro propietario apellidado Moreno Valle- 
jo”.

Con esto terminamos. Este relato, que 
bien pudiera recogerse en las antologías del 
heroísmo patrio, es la rúbrica más elocuente 
de por qué no quiso morir de rodillas un pue
blo. Estos y no otros son los hechos que debe
rían recoger los investigadores del cine o de la 
pequeña pantalla para que no nos sintamos 
avergonzados en esta hora de silencios y trai
ciones de España. Alguien, muchos y hoy 
cada día más, saben sentirse llamados por el 
heroísmo cuando es España quien los recla
ma. En todos los caminos de esta tierra man- 
chega hay gloria y sangre de mártires y de 
héroes de ambos lados, calificativo hoy en 
desuso porque tampoco hay tantos los que lo 
merecen. Sin embargo, sin esta redención de 
unos pocos, España no será grande, sino 
chata y fea, ésa que no gusta a los enamora
dos...
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