
Pero mira: ¡Pero mira como beben!.
Después, el mismo presidente, aparece emocio­

nado y rezando en el templo desde donde recibe la 
bendición de la autoridad eclesiástica que comenta, 
de pasada, que más de un tercio de la humanidad 
sufre privaciones y miserias. Todo es compatible. 
El presidente sonríe, pues no conoce el idioma del 
clérigo e intuye que el comentario no es sino un cum­
plido más de un admirador. Le firma un autógrafo y 
coloca en sus dedos el símbolo de la victoria ense­
ñándolo el auditorio como una bandera. Algunas 
madres lloran. El cree que es de emoción. Se engaña 
y sigue comunicando. Lo intento nuevamente y si­
gue comunicando. Un niño mocoso y famélico se 
ensaña a pedradas contra un cuervo cantarín; de una 
de ellas, le siega la vida. Lo pela y lo deposita en un 
bolsillo en espera de nuevas víctimas. Hay huelga de 
valores en el ambiente reseco de la esperanza; pero 
todos sabemos que ya nunca, jamás...

Y, sin embargo, seguimos sonriendo cuando 
tomamos las doce uvas de la prisa de bebemos otros 
doce meses que no dejaron de seguir interrogándo­
nos bajo juramento, mas no contesta nadie. Sigue 
comunicando y el frío se apodera de los huesos to­
cando como una canción con cascabeles lleva mi 
caballo. Cupido, agazapado entre arbustos, nos ob­
serva con sus ojos de niño asustado y no se atreve a 
disparar sus flechas porque teme que lo confundamos 
con una tribu enemiga. Obsesión bélica en el ojero­

so ambiente. Un doctor de la televisión manifiesta 
un tópico y se queda más ancho que largo. Días que 
se esconden, viejos entre sus largas barbas blanque­
cinas. Fechas...

Y las horas se repiten y siguen manifestándose 
los sueños en las clandestinidad a punto de morir de 
tedio. No sé quién soy. Lo pregunto y me dan la hora. 
Yo, les doy las gracias. Pero el botón de la guerra 
sigue luciendo intermitentemente, nervioso, esperan­
do una mano inocente que lo pulse cantando la señal.

Un niño de pocos meses se retuerce de risa 
cuando le hablan del lobo y del hombre del saco: 
le encienden la televisión y llora a lágrima viva de 
emoción. Lo intento todo y sigue comunicando.

El amor se ha echo viejo en dos manos enlaza­
das de tercera edad que se deshacen melancólica­
mente esperando la muerte que no falla con su calma 
dulce y repentina...

¡Quién sabe...!
Se apaga la televisión, las sombras hablan y el 

mundo...
Sigue comunicando.
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