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. L a  herida mana nn débil hiljto rojo. N o quiero restañárm ela. Que sarigre mucho, m u
chísimo; que oso goteo constante y cálido vaya inundando todo mi cuerpo; que las yonas 
azulosas tomen un color de tisis: que el corazón so duerma en una muerte eterna por fa l
ta do sávia.

H a y  que pone? todo nuestro amor en las purificaciones curadoras. Los dolores apro- 
; tan las bocas do las heridas; hacen que se estrem ezcan en una palpitación do angustia los 

,/ bordes de lo rasgado, y, cuando pasa el tiempo, van uniendo la abertura para dejar co
mo único recuerdo del mal una cicatriz que señala siem pre por dóndo pasó la furia del 
dolor. Pero yo no quiero sentir osas palpitaciones do la carne que se desprende do lo l la 
gado para que vuelvan á unirse los labios doloridos. No podría resistir la violencia de 
una aguda punzada. Por oso pido que la herida continúe sangrando, que todo el licor ro 
jo  salga por esta boca que se ha abierto junto á mi corazón, que poco á poco vaya faltán
dome el riego do la vida. Y  cuando todo tonga el pálido color de Ja tisis, eso color de ce
ra que yo lio visto en muchos heridos de m ales dol amor, asomará á mis ojos vidriosos y 
á mis labios blancuzcos una santa sonrisa de satisfacción; y mis manos se entrelazarán en 
la quieta beatitud del justo que llega al descanso soñado.

No me digáis que procuro una medicina para osta herida mía. Y o he sabido quo para 
los males dol corazón no hay romedio; es decir, hay uno: arrancárselo. Pero yo no soy 
tan valeroso ó tan impío. No puedo arrancarm e el corazón doliente, no puedo. A lguna 
vez, mis manos tacteando en la lucha del pensar llegan á ponerse sobre el pecho, donde 
está el sangramiento, donde palpita frenético de am ores el corazón dolido; y  cuando toco 
el calor do la herida, las manos huyen horrorizadas, tiemblan, se retuercen en un m arti
rio de ollas mismas: se acusan do haber profanado, impías y vongativas, el santuario do 
un inflamado querer.

Me hace un bien inmenso esto sangrar que siento en el pocho; es una tibieza que llora 
en un silencio bienhechor; es el em briague de un perfum e lejano, música de violines que 
dijeran .el preludio de una serenata en la  escondida fronda de un jardín olvidado, ma
nantial do una fuent.o oculta en un recodo de la montaña.

No, 110 me habláis dol horror do una cura pronta, de un botón de fuego cauterizante, 
de un repentino medicamento que cierro 011 falso esta abertura sangrienta. Me espantan 
las curaciones peligrosas que ponen en boca de los Docto ros estas terribles palabras: «á 
vida ó muerte ».

La purificación viene con osto sangram iento tibio que tarda en acabarse no sé cuanto; 
un mes, y  un año, y otro año, muchos años sucesivos. Y  mientras tanto, dejándose tras 
sí el tiempo que vuela, so vive por el recuerdo, se viven esas vidas lentas de santos sin 
apetitos ni pasiones, que llevan á entrelazar las manos en una amorosa beatitud.

Vidas sin rencores, vidas que sionton piedad para los que nos hirieron, vidas quo se con
sumen en un fuego de amores del alma para todos los humanos, para los que sufren, pa
ra los dichosos, para todo lo creado.

Así quiero ir viviendo: en una sangría do mi cuerpo joven, 011 un cariño á todo, en una 
paz inmensa, limpia de pasiones.

No intentéis quo me cure. No puedo arrancarm e el corazón!
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