AZORINISMO

zorin.» tenia la soledad despistada.

Su melancolia, nativa, estremeci-

damentc silenciosa, no encajaba
en su tierra mediterrdnea’, azul, propensa
i los .carteles de turismo. Necesitaba de otro
cielo, de otro terrible campo aislado. Sus
ojos se pusieron en Castilla. Iban buscando
una lecoién de contencion, de serena aspe-
reza, de humildad. Porque Castilla, por al-
tiva, es la que puede darnos lecciones de
humildades. Y hacia Castilla fue con su
pequefia anarquia de silencio, con su rabieta
a la patita coja, .con su gran desesperacion
hecha juguete... Castilla era —es—algo dis-
tinto de Alicante. «Azorin» en Castilla, al
igual que en su suelo alicantino, se veia sus
bolsillos sin virtud, se encontraba igualmen-
te despistado. Habia pasado de un extremo
a otro, y lo virtuoso—término medio— se
habia ido. En tales circunstancias era preci-
so descender. Y aqui estaba la Mancha, co-
mo una bofetada maldecida, al igual que un
tintero de desahucio derramado en el ma-
pa. Musulmanamente derramado. La Man-
cha: una cicatriz repelente entre dos tie-
rras, un costurén brutal... Pero «lAzorin» iba-
buscando un fiel : se habia hecho burgués
de su tristeza, queria colocar a un buen tan-
to por .ciento su enorme soledad no malgas-
tada. Y la Mancha era el banco mas propi-
cio. Después de todo, el termino medio (?)
estaba aqui. Y por aqui nos paseé su dulce

cuqueria de buen gusto. Criptana, Puerto Lapice, Argamaséla, Herencia...... «Azorin» era un
hombre miedoso, infantilmente temerario. «Azorin»—digdmoslo con todos los respetos—era un
retratista al minuto. Fuera de ese minuto, su poeta interior 'hacia...... lo que debfa: ilumina-
ba, aguaba de nostalgia sus retratos...... De todas formas, «Azorin» se ensanchaba por la
Mancha. Su despiste de melancolia se iba encontrando a gusto, poco a poco.

Y ahora......

Hay unai Mancha hirsuta, evasiva, marraja, que no pudo ver nuestro «Azorin». Mas
que otra Castilla, ésta, que nos obsede desde muohachos, hace a los hombres..... y los

deja , ya hechos, despreciativa y mistica, sin deshacer, a que se mueran bajo un sol o una
nieve delirantes. Por esa Mancha despiadada, sinaiticamente caida como «tierra de nadie»
entre dos fuegos, no pasé nuestro hombre. Cierto es que hatj|lia que pasar entre pedreas, con
carrcs de leones, luchando contra el pan y contra el asco. >No obstante, el bueno de «Azorin»
nos dej6 amor en sus retratos, en sus prosas sencillas, en su vulgar paraguas de un rojo sin
motivo. Nos dejé, si, su Amor. Amor en unos libros cuidadosos, albumes de su hallada so-
ledad, de su melancolia y'a en su sitio. (Por todo eso, y como no aduladora gratitud, nos-
otros traemos hoy su nombre a nuestras paginas de «ALBORES». Hace ya muchos afios, desde
un periolicb de Alcazar (i), pedimos algo para él. Nuestro fervor sigue con la ambicién,
idéntica, de entonces. Pedimos como antafio y maés, si cabe. Si en algo disentimos aihora, un
iespeto amoroso nos empuja. Y un aspero agradecimiento de manchegos. Tan sélol' es por
nobleza de discipulos por lo que le rehuimos...... aun «guiandole. Por eso parecemos algo
ingratos. Por eso. Porque la Mancha, tierra de nuestra vida, jes mucho mas!

(i) «El Despertar».
). A. S.
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