

Ante mis retratos

Tema a lo Sor Juana Inés de la Cruz.

*Si mi pluma pudiera
transformarse en pincel y la hoja en lienzo,
¡con qué mano sincera
daría yo comienzo
al retrato de luz donde me venzo...!*

*...Quedaron cien dibujos
ofrecidos ayer, hoy y mañana...
Apasionados lujos
en cuya línea vana
suspira una lisonja cortesana...*

*Combados y amarillos
en los marcos están como quimeras...
¡Demolidos castillos
que pierden sus cimbras
mientras se alzan en alto mis banderas...!*

*¡Porque yo no soy esa;
acaso lo fui un día, mas no ahora...
Eso es noche que pesa
y yo vivo en aurora...
Yo tengo mi retrato cada hora...!*

*Ningún lápiz me fija;
ningún pincel me envuelve en su opulencia;
mi línea es la clavija
donde se ata una ciencia
¡plena de soledad y de conciencia...!*

*Pintores los pintores;
los que pintáis el aire, el agua, el seto;
los que a todas las flores
robáis el perfil quieto...
¿Váis a dejarme a mí con mi secreto?...*

*El óleo; la acuarela;
el cristal prodigioso de la lente;
el hálito que vuela;
el color que se siente;
la postura callada e indolente...*