
día! En plena batalla contra el moro, dentro del reino granadino, don García 
había huido alevosamente, dejando abandonados a sus caballeros. Caen 

muertos y  heridos casi todos. L a  flo r  y  nata de Calatrava es víctim a del des
astre. Solam ente se salvan, en huida vergonzoas, el Maestre y  un grupo de 
incondicionales, tomando el camino de Cabra, y  desde allí el de Alm agro... 
«¡Hermanos: que tamaña felonía bien merece un castigo!...» Ë1 auditorio se 
impresiona y  algunos asienten con voz mesurada y  gestos expresivos.

La ancianidad vetusta del acusado se incorpora súbita. El sabe ya  de opo
siciones y  envidias. Su propia elección en 1296 fué contra el criterio de algu

nos caballeros que votaron a don Gutiérrez Pérez. Y  el mismo Pontífice, has
ta el que llegó la disidencia, hubo de ;obligar a la  obediencia Jal Maestre. El 
comprende que la estirpe de los Raimundos, y  los Yanguas, y  los Quiñones, 
desapareció con la V ieja  Calatrava, tras la rota de Alarcos que tuvo cum

plido desquite en las Navas. Ahora, en la  nueva fortaleza, más grandiosa y  
espléndida, se han ido perdiendo con el lujo y  la molicie los prístinos hábitos 
de austeridad y  rigor, para entregarse al cisma disolvente que amenaza la 
unidad de la Orden. Pero él no desmiente la lim pia prosapia de los Padilla: 
hace años, asistió, con el rey Fernando, a la' toma de G ibraltar y  otras plazas.

Y  hoy, cuando ya  viejo y  enfermo acaudilla una entrada por tierras de moros 
y  es atacado por numeroso ejército de infieles y  lucha con tesón, viendo al 
fin que es inútil empeñarse en buscar la victoria, se ampara en un cerro in
mediato y  allá se dirige con el pendón de la Orden. El no puede ser culpable 
del general desconcierto de los suyos al creer que abandonaba el campo. ¡No 
hay traición, no hay cobardía!. Hay, sí,  ̂ una desmedida ambición del Cla
vero don Juan, quien ha llegado— ¡esa sí es felon ía!— hasta el extremo de 
buscar auxilios entre los irreconciliables enemigos de los calatravcs, en los 
villarrealengcs, vecinos del pueblo fundado por el sabio R ey para contrarres
tar el predominio- de la Orden sobre los Campos de Calatrava...

Rumores de asentimiento. Don García ha sabido pulsar la fibra sensible 
de sus caballeros. Estas discordias °a tre  las villas de Calatrava y  las que 
obedecían directamente al Rey. estas rencillas entre calat.ravos y  villarrealen- 
gos perdurarán por siglos, alejarán cismas peligrosos en la Orden y  servirán 
para unir en su orgullo feudal a los recelosos del poder monárquico.

Ha concluido el Capítulo con el triunfo de Padilla. Y  dando un golpe sobre 
el Pavim ento con su báculo de plata, se incorpora el Maestre, levântansç to
dos, hacen la señal de la cruz, se inclinan reverentes y  salen en silencio.

ESTAM PA  I I I
ESPLENDOR Y  AG O NIA

¿Quién es capaz de fijar los lím ites al Campo de Calatrava? Los vecinos 
que tiene la Orden son asaz peligrosos: al norte, hacia tierras toledanas, los 
caballeros del Hospital de San Juan de Jerusalén dominan la llanura que 
tiene por capital a Consuegra; al este, la ínclita Orden de Santigo señorea 
las tierras que se extienden desde Uclés, rancia de historia, hasta el castillo 
de Montiel1,. escenario (d¡el repugnante fratricidio-regicidio. Las Concordias, 
una y  otra vez repetidas por el cambio incesante de mojones y  señales, van 
marcando los límites con alternativas de marea.

En 1245 los Maestres de San Juan, de Santiago y  Calatrava llegan a un 
acuerdo. El Campo abarca desde el Puerto Serrano de Guadalfeza y  la Fuen
te del Emnerador, hasta las tierras del Viso y  San Lorenzo en las inmedia
ciones de Sierra Morena. Y  de saliente a poniente, con fronteras más incier
tas, desdé Daim iel ÿ  Corral Rubio de Jabalón, hasta el valle de Alcudia. En 
el amplio rectángulo quedan encerradas las ruinas de la vieja  Calatrava 
y  el conjunto de construcciones —  iglesia y  monasterio, claustro y  
fortaleza —  del Sacrc-Convento de la Nueva con sus aledaños. Y  allí, en 
su centro, Alm agro, residencia habitual de los Maestres, capitalidad de la
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