manchega. El ritmo y el tono de la poblaciéon son absolutamente
nuevos, de contraste rudo con su pasada existencia provinciana de
dias de paz. Pululan por sus calles hombres de todas las razas, de
todos los pueblos: rubios exoéticos del norte, teutones de cabeza
cuadrada y zapatones enormes; franceses de acordeon, euféricos,
bullangueros y sacerdotisos de Baco; italianos de parlar pegajoso
y melancoélico; yanquis fuertes e ingenuos; rostros morenos y per-
files eslavos de ojos oblicuos y sonrisa dulce y cordial... Son los
‘pobres del Mundo’, son intelectuales y artistas perseguidos o ex-
patriados, son obreros en paro o jovenes idealistas que vienen
arrastrados por un impulso generoso y romantico...».

«Todo. este disperso material humano invade la ciudad man-
chega, y alli se aglutinan, se engendran y equipan las gloriosas Bri-
gadas Internacionales. Antes de salir para los frentes de lucha, se
instruyen en la llanura y deambulan por las calles en correctas for-
maciones, llenandolas de canciones exoéticas, de cordialidad estri-
dente y ruidosa, de himnos proletarios de paises distintos. La ciu-
dad manchega, enclavada en la senda polvorienta del andante ca-
ballero, ayer monétona, apacible y gris, tiene hoy la policromia, el
poliglotismo y el encanto némada de cualquier famoso puerto
asiatico».

Otro articulista, éste desde las paginas de Diario de Albacete
(27-X1-1936) y encubriendo su nombre bajo el seudoénimo de «Be-
larmino» se mostraba también maravillado del nuevo aspecto de
Albacete:

«Seria bien triste que nuestra ciudad no encontrara, para este
momento tan intenso de su vida, el historiador que le hace falta.
Porque el testimonio de estas horas algidas podria servir de esti-
mulo y aliciente para los albacetenses de las generaciones venide-
ras, si, como creemos, no son llegados aun los dias terribles de la
Apocalipsis. Por lo pronto, Albacete ha roto, con la guerra, el en-
canto tibio y sedante de la vida provinciana y, si yo adoleciera de
humor elegiaco, ensayaria una despedida sentimental a lo irreme-
diablemente ido. Pero mi musa no es elegiaca sino anacreontica; y
en vez de la remembranza de aquel Albacete, tan remoto ya, en el
que los magistrados —con sus togas, sus considerandos y sus
proveidos— ponian la nota de severidad adusta, yo prefiero este
Albacete de hoy, convertido en castro militar, dindmico y jocun-
do, con la zlegria generosa y un poco garrula de la soldadesca...

«La guerra ha exaltado siempre en los hombres los instintos
mas fuertes. El espectro de la muerte desarrolla, por reaccion, el
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