
venía desde Jos moriscos que fueron Jos 
trajinantes en España durante mucho 
tiempo, con su ¡arre, arre! detrás (Je Jos bo
rricos, que es de donde les viene el 
nombre.

La recua de su casa fue numerosa, co
mo se necesitaba, porque «arriero de 
un jumento, buen plato y  mal testamen
to», decían, por lo escaso del producto 
del tráfico en pequeño con relación al 
gasto.

Uno de los viajeros más perspicaces 
y  minuciosos que hayan recorrido Es
paña, el inglés Richard Ford, antes del 
ferrocarril, allá por el año 1830, hizo 
m uy curiosas observaciones a este res
pecto, después de haber andado muchas 
leguas y  muy largas con aquellas carava
nas verdaderamente pintorescas.

«El arriero español, dice, es un hom 
bre agradable, inteligente, activo, sufri
do; resiste hambre y  sed, calor y  frió, 
humedad y  polvo; trabaja tanto como su 
ganado y  nunca roba ni le roban. Pun
tual y  honrado, de temple y  nervios de 
acero, típico en ei traje. Ei arriero va a 
pie junto a sus burros o montado en 
uno, encima de la carga, con las piernas 
colgando junto al cuello. Una escopeta 
vieja, pero que aun sirve, y  se carga 
con postas, va colgando junto a él y  con 
ella, muchas veces una guitarra, pues el 
tiempo que no está ocupado en fum ar o 
en blasfemar, lo pasa constantemente 
canturreando una canción monótona 
por lo común m u y melancólicas y  ooco 
musicales.

La Mancha— agrega— es el Paraíso de 
las ínulas y  de los burros. El borrico es 
la guía, el hornato de todo el paisaje 
español, elemento esencial y  apropiado 
de todas las cabes y  carreteras. Donde 
quiera que se reúnan dos o tres españo
les, en el mercado o concurso, es segu
ro que entre ellos habrá por lo menos 
un burro, el sufrido compañero de las 
clases humildes para quienes el trabajo 
es la m ayor desgracia: Ja resignación es 
la virtud común de ambas castas y  por 
leí coííiUnidüd (jg sGiiflíijiGiitos «.mo y 
animal se quieren entrañablemente, aún 
cuando por los juramentos y  maldicio
nes que ¡e aplica, un observador super
ficial puede'suponer que el primero t ie
ne cierta vergüenza de confesar en p ú 
blico su predilección, pero Cervantes 
que conocía tan a fondo ia naturaleza 
humana en general y  la española en

particular, insistió mucho en el cariño 
que gancho sentía por el rucio y  marcó 
la reciprocidad del animal, tan cariñoso 
como inteligente Todo campesino espa
ñol tiene una verdadera pesadumbre si 
se causa cualquier daño a su burro, por
que suele constituir el único modo de 
ganarse la vida.

En España, donde ios carros pequeños 
y  carretillas son casi desconocidos y  el 
conducirlos es considerado indigno de 
un hombre, lo que Jos sustituye, un ju 
mento, es utilizado constantemente. 
Unas veces va cargado con sacos de tri
go, otras con pellejos de vino, con cán
taros de agua, con estiércol o con cadá
veres de bandidos, echados como sacos 
sobre el lomo. Estas acémilas van visto
samente adornadas con arreos llenos de 
colorines y  ñecos. La cabezada es de es
tambre de varios colores y  en ella van 
sujetos muchos cascabeles y  campani
llos; de aquí la frase «mujer de muclias 
campanillas» que se aplica a Jas que son 
aficionadas a lucir mucho, a hacer ruido 
y  tienen pretensiones. Viajar con un 
arriero cuando el viaje es corto o va una 
persona sola, es seguro y  barato. Estos 
hombres que están siempre en los cami
nos, arriba y  abajo, son io s  que pueden 
proporcionar más lujo de detalles, apar
te de que ios rincones más pintorescos 
del país difícilmente pueden visitarse 
sino a pie o a caballo».

Jesús fué un hombre de una integri
dad inquebrantable, muy favorecido des
de luego por el ambiente aleazareño que 
se complacía de ello.

Se quedó con toda la herencia de sus 
padres, por cesión de sus hermanos, p e 
ro la conservó íntegra y  la acrecentó pa
ra devolverla a sus hermanos a su m uer
te. Como mejora de su herencia compró 
la tierra y  puso la viña de dos fanegas y  
media en el Camino del Medio y  le com 
pró una salida a su casa por ei callejón 
del tío Chirrío, con treinta mil pesetas 
que le tocaron a la lotería y  le p erm itie
ron un buen pasar.

Muy madrugador. L e  gustaba señalar 
que era el primero en l le g a ra  la reunión 
de la Plaza, que formaban Trinidad e Is i
doro Panlagua, Bernardo Campo, José 
Rufao, Francisco Carabina, Justo Ango
ra, Cayetano Fuentes y  otros varios.

Jesús solo bebía vino y  no fumaba.
Siempre llevaba la bufanda, sombrero 

ancho y  chaqueta de pana.
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