
tación exterior, mientras que el de Madrid se entendía con la tienda y se acurrucaba en 
cualquier rincón.

Consecuencia de su instalación y de la necesidad ue buscar al público, ¡a zapate
ría del pueblo fue siempre un poco casino, lugar de expansiones y comentarios donde la 

actualidad se analizaba mejor o peor al hilo de la prensa que rara vez faltaba en estos es
tablecimientos cuando no se leía casi en ninguna parte.

Esta zapatería de Manzanares, donde se nota que se hace y se reforma el calzado, 
tiene todas las características de la estrechez y de la pobreza de los principios del siglo, sin 

el menor detalle concedido a la ornamentación pues hasta el almanaque de taco, está cla
vado en e| travesarlo de las hormas, todo con lo más preciso e imprescindible y repartida 

la obligación, los hombres en su trabajo, la mujer aparando los cortes que le da el hombre, 
los chicos, cerrados de entrecejo como la madre, a lo que se les manda y el viejo que pare
ce el padre de ella, en alpargates y leyendo la prensa que se comentará luego. Lee El Libe
ral y ningún conocedor comprendería que en un taller de zapatería adicta al progreso co
mo todas las de su clase,se leyera La Epoca o El Siglo Futuro. No cabe mayor simplicidad, 
nada que no sea imprescindible para el trabajo y la puerta que destaca la figura de |a joven 

pero macilenta maestra, que está llena, nos habla de cuanta ha de ser la escasez de| ajuar 
que guarda y el mérito de aquellas vidas tan sacrificadas, atenidas casi a las provisiones 
providenciales.

A este zapatero, no importa quien sea, uno de tantos, se le ve animado por ese 
espíritu de la época que manda trabajar, hay que dar gusto y atender a la parroquia,
n r i m o r o  ñ o r a  h o r r a r l a  w  n a c n n a c  ñ o r a

Iban a probar a las casas cuando el parroquiano volvía de trabajar, sin obligar a nadie a Ir 
al obrador donde las costureras cotorreaban de lo lindo, ni a nadie se le ocurría abando
nar el trabajo para ir a probarse. Que venga él, decían, que no tiene otra cosa que hacer 
y para eso está.

Cualquier cuchitril de zapatero remendón de Madrid lucía en sus paredes nume
rosas estampas de LA L ID IA  o de oradores parlamentarios a los que se jaleaba como a los 

cantaores, pues el zapatero de tirapié era hombre propicio al entusiasmo y cuando llegaba 
al paroxismo en la lectura, le untaba engrudo al papel y lo pegaba en la pared para honor y 

gloria del personaje. En el pueblo como el arreglo dependía de la mujer y no tenía gana 
de belenes, la pared estaba en el enjalbiego y gracias, como ahí se ve.

El piso empedrado, como la calle, pero con una capa fina de yeso a rodales y 

bastante humedad y salitre en el suelo y en las paredes que enmohecen todos los enseres 

de la casa y a los mismos moradores.
Los asientos sin respaldo, porque el de zapatero es oficio agachadizo y siempre 

con alguna pellica de conejo o trapos de tela usada para que ablanden las dureszas de los 

espartos o de las eneas, aunque no les evitaba las callosidades de las posaderas.
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