
tación exterior, mientras que el de Madrid se entendía con la tienda y se acurrucaba en 
cualquier rincón.

Consecuencia de su instalación y de la necesidad ue buscar al público, ¡a zapate­
ría del pueblo fue siempre un poco casino, lugar de expansiones y comentarios donde la 

actualidad se analizaba mejor o peor al hilo de la prensa que rara vez faltaba en estos es­
tablecimientos cuando no se leía casi en ninguna parte.

Esta zapatería de Manzanares, donde se nota que se hace y se reforma el calzado, 
tiene todas las características de la estrechez y de la pobreza de los principios del siglo, sin 

el menor detalle concedido a la ornamentación pues hasta el almanaque de taco, está cla­
vado en e| travesarlo de las hormas, todo con lo más preciso e imprescindible y repartida 

la obligación, los hombres en su trabajo, la mujer aparando los cortes que le da el hombre, 
los chicos, cerrados de entrecejo como la madre, a lo que se les manda y el viejo que pare­
ce el padre de ella, en alpargates y leyendo la prensa que se comentará luego. Lee El Libe­
ral y ningún conocedor comprendería que en un taller de zapatería adicta al progreso co­
mo todas las de su clase,se leyera La Epoca o El Siglo Futuro. No cabe mayor simplicidad, 
nada que no sea imprescindible para el trabajo y la puerta que destaca la figura de |a joven 

pero macilenta maestra, que está llena, nos habla de cuanta ha de ser la escasez de| ajuar 
que guarda y el mérito de aquellas vidas tan sacrificadas, atenidas casi a las provisiones 
providenciales.

A este zapatero, no importa quien sea, uno de tantos, se le ve animado por ese 
espíritu de la época que manda trabajar, hay que dar gusto y atender a la parroquia,
n r i m o r o  ñ o r a  h o r r a r l a  w  n a c n n a c  ñ o r a

Iban a probar a las casas cuando el parroquiano volvía de trabajar, sin obligar a nadie a Ir 
al obrador donde las costureras cotorreaban de lo lindo, ni a nadie se le ocurría abando­
nar el trabajo para ir a probarse. Que venga él, decían, que no tiene otra cosa que hacer 
y para eso está.

Cualquier cuchitril de zapatero remendón de Madrid lucía en sus paredes nume­
rosas estampas de LA L ID IA  o de oradores parlamentarios a los que se jaleaba como a los 

cantaores, pues el zapatero de tirapié era hombre propicio al entusiasmo y cuando llegaba 
al paroxismo en la lectura, le untaba engrudo al papel y lo pegaba en la pared para honor y 

gloria del personaje. En el pueblo como el arreglo dependía de la mujer y no tenía gana 
de belenes, la pared estaba en el enjalbiego y gracias, como ahí se ve.

El piso empedrado, como la calle, pero con una capa fina de yeso a rodales y 

bastante humedad y salitre en el suelo y en las paredes que enmohecen todos los enseres 

de la casa y a los mismos moradores.
Los asientos sin respaldo, porque el de zapatero es oficio agachadizo y siempre 

con alguna pellica de conejo o trapos de tela usada para que ablanden las dureszas de los 

espartos o de las eneas, aunque no les evitaba las callosidades de las posaderas.
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