
La soléela i  matinal
Es siempre grandiosa, siempre imponente cuando se la escucha, siem­

pre triste para el enfermo y desesperante para el solitario ocioso. Todo 
lo que tiene de grata, de cómoda y de creadora para la persona ocupada, 
tiene de triste, deprimente e insufrible para el que oye los pequeños rui­
dos de las cosas, que el silencio acrecienta amedrantándole.

Pienso en los viejos e impedidos a los que cada minuto les trae la 
novedad de acentuar su aislamiento dejándolos más solos, hasta el punto 
de parecer que se borra del mundo el recuerdo de su existencia. Y pien­
so también en la mente despejada que no encuentra aplicación para su 
lucidez.

En cualquier momento de la vida es una equivocación no trabajar 
pero en la vejez es error y torpeza que no puede tener ninguna compen­
sación y que amargará en extremo los últimos días de la existencia.

La razón de que la mujer encuentre mayor amparo y m ejor acomo­
do, es su utilidad, el no ser tan trasto inservible como el hombre que se 
abandona y no sirve más que de estorbo. De muchos de sus quebrantos 
sólo debe culparse a sí mismo y a no hacer por vivir de su trabajo hasta 
el fin en lugar de torturarse inútilmente en las madrugadas solitarias 
con los egoísmos y las ingratitudes del mundo. ¡ Qué ejemplo y qué sa­
biduría intuitiva la de Marcelo Redondo que a esas horas, cuando tantos 
gimen com o almas en pena, se tira del camastro y se va a la viña para 
toda la semana, sin parar mas que para comer y dormir, que lo liace sin 
desvelos, porque para dormir a gusto no hace falta más que buena can­
sera y sueño.

Buscarle al ocio distracción y pasatiempos en lugar de ocupación es 
calmante que, como todos, perjudica a quien abusa de él; el juego, el 
humazo y la inacción deterioran la máquina rápidamente impidiéndole 
funcionar. Y como al cabo ha de volver a la casa fría — fría por falta de 
amor—  le aumenta el desvelo y le hace más mortificante la incomodidad, 
cosas que la labor aminora o hace menos perceptibles.

Cualquiera que pase por situaciones de esta clase y les dedique un 
momento de meditación se hace cuenta clara de las realidades que se pro­
claman. Los demás, es decir, los que no les pasan, son meros teorizon- 
tes que se figuran lo que no es y planean las cosas a medida de su in- 
confesada comodidad para conformarse a sí mismos en su plena satis­
facción con la concesión placentera.

”y al cabo con gran exceso 
me arrojarán algún hueso 
que sobre de la perdiz” .

Es una injusticia y una infamia, pero no se evitan, al menos en par­
te, más que bastándose a sí mismo y viviendo de su trabajo mientras 
se pueda, que casi siempre se puede si se quiere, comprendiendo que ex­
hibir la lástima es esperar en vano y además imposible, porque un vacio 
no hay quien lo llene, según el dicho popular.
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