
La soléela i  matinal
Es siempre grandiosa, siempre imponente cuando se la escucha, siem

pre triste para el enfermo y desesperante para el solitario ocioso. Todo 
lo que tiene de grata, de cómoda y de creadora para la persona ocupada, 
tiene de triste, deprimente e insufrible para el que oye los pequeños rui
dos de las cosas, que el silencio acrecienta amedrantándole.

Pienso en los viejos e impedidos a los que cada minuto les trae la 
novedad de acentuar su aislamiento dejándolos más solos, hasta el punto 
de parecer que se borra del mundo el recuerdo de su existencia. Y pien
so también en la mente despejada que no encuentra aplicación para su 
lucidez.

En cualquier momento de la vida es una equivocación no trabajar 
pero en la vejez es error y torpeza que no puede tener ninguna compen
sación y que amargará en extremo los últimos días de la existencia.

La razón de que la mujer encuentre mayor amparo y m ejor acomo
do, es su utilidad, el no ser tan trasto inservible como el hombre que se 
abandona y no sirve más que de estorbo. De muchos de sus quebrantos 
sólo debe culparse a sí mismo y a no hacer por vivir de su trabajo hasta 
el fin en lugar de torturarse inútilmente en las madrugadas solitarias 
con los egoísmos y las ingratitudes del mundo. ¡ Qué ejemplo y qué sa
biduría intuitiva la de Marcelo Redondo que a esas horas, cuando tantos 
gimen com o almas en pena, se tira del camastro y se va a la viña para 
toda la semana, sin parar mas que para comer y dormir, que lo liace sin 
desvelos, porque para dormir a gusto no hace falta más que buena can
sera y sueño.

Buscarle al ocio distracción y pasatiempos en lugar de ocupación es 
calmante que, como todos, perjudica a quien abusa de él; el juego, el 
humazo y la inacción deterioran la máquina rápidamente impidiéndole 
funcionar. Y como al cabo ha de volver a la casa fría — fría por falta de 
amor—  le aumenta el desvelo y le hace más mortificante la incomodidad, 
cosas que la labor aminora o hace menos perceptibles.

Cualquiera que pase por situaciones de esta clase y les dedique un 
momento de meditación se hace cuenta clara de las realidades que se pro
claman. Los demás, es decir, los que no les pasan, son meros teorizon- 
tes que se figuran lo que no es y planean las cosas a medida de su in- 
confesada comodidad para conformarse a sí mismos en su plena satis
facción con la concesión placentera.

”y al cabo con gran exceso 
me arrojarán algún hueso 
que sobre de la perdiz” .

Es una injusticia y una infamia, pero no se evitan, al menos en par
te, más que bastándose a sí mismo y viviendo de su trabajo mientras 
se pueda, que casi siempre se puede si se quiere, comprendiendo que ex
hibir la lástima es esperar en vano y además imposible, porque un vacio 
no hay quien lo llene, según el dicho popular.
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