La soledad matinal

Es siempre grandiosa, siempre imponente cuando se la escucha, siem-
pre triste para el enfermo y desesperante para el solitario ocioso. Todo
lo que tiene de grata, de comoda y de creadora para la persona ocupada,
tiene de triste, deprimente e insufrible para el que oye los pequeiios rui-
dos de las cosas, que el silencio acrecienta amedrantandole.

Pienso en los viejos e impedidos a los que cada minuto les trae la
novedad de acentuar su aislamiento dejandolos mas solos, hasta el punto
de parecer que se borra del mundo el recuerdo de su existencia. Y pien-
so también en la mente despejada que no encuentra aplicacién para su
lucidez.

En cualquier momento de la vida es una equivocacién no trabajar
pero en la vejez es error y torpeza que no puede tener ninguna compen-
sacién y que amargard en extremo los dltimos dias de la existencia.

La razén de que la mujer encuentre mayor amparo y mejor acomo-
do, es su utilidad, el no ser tan trasto inservible como el hombre que se
abandona y no sirve mas que de estorbo, De muchos de sus quebrantos
sélo debe culparse a si mismo y a no hacer por vivir de su trabajo hasta
el fin en lugar de torturarse inatilmente en las madrugadas solitarias
con los egoismos y las ingratitudes del mundo. jQué ejemplo y qué sa-
biduria intuitiva la de Marcelo Redondo que a esas horas, cuando tantos
gimen como almas en pena, se tira del camastro y se va a la vifia para
toda la semana, sin parar mas que para comer y dormir, que lo hace sin
desvelos, porque para dormir a gusto no hace falta mas que buena can-
sera y suefio.

Buscarle al ocio distraccién y pasatiempos en lugar de ocupacion es
calmante que, como todos, perjudica a quien abusa de él; el juego, el
humazo y la inaccién deterioran la méquina rapidamente 1mp1d1endole
funcionar. Y coma al cabo ha de volver a la casa fria —{ria por falta de
amor— le aumenta el desvelo y le hace mds mortificante la incomodidad,
cosas que la labor aminora o hace menos perceptibles.

Cualquiera que pase por situaciones de esta clase y les dedique un
momento de meditacion se hace cuenta clara de las realidades que se pre-
claman. Los demds, es decir, los que no les pasan, son meros teorizon-
tes que se figuran lo que no es y planean las cosas a medida de su in-
confesada comodidad para conformarse a si mismos en su plena satis-
faccién con la concesién placentera.

"y al cabo con gran exceso
me arrojaran algun hueso
que sobre de la perdiz”.

Es una injusticia y una infamia, pero no se evitan, al menos en par-
te, mas que bastandose a si mismo y viviendo de su trabajo mientras
se pueda, que casi siempre se puede si se quiere, comprendiendo que ex-
hibir la lastima es esperar en vano y ademas imposible, porque un vacio
no hay quien lo lene, segiin el dicho popular.
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